Bố chồng xoi mói con dâu từng việc lông gà vỏ tỏi, thậm chí còn đếm tôi ăn nửa bát cơm mà gắp tận 4 miếng thịt
"Mệt thì ăn ít đi chứ ai mệt mà ăn lắm như cô!". - Giọng ông lạnh như băng.
Tôi đã từng nghĩ rằng hôn nhân là tổ ấm, là nơi mình được là chính mình. Nhưng không, từ ngày về nhà chồng, tôi sống trong một nhà tù vô hình mà người cai ngục chính là bố chồng.
Ông kinh khủng đến mức chắc là chỉ thiếu mỗi cuốn sổ ghi chép tỉ mỉ từng chi tiết nhỏ nhặt nhất trong cuộc sống của tôi để còn chửi cho nó dễ.
Từ ngày về nhà chồng, mọi sinh hoạt của tôi đều bị giám sát.
Chuyện tắm giặt thường xuyên bị ông xăm soi.
"Sáng nay con tắm 17 phút, hôm qua 15 phút. Sao không căn đúng 10 phút như tôi quy định? Tắm nhiều vừa tốn nước, vừa tốn điện nhà tôi".
"Mỗi lần giặt phải đủ 7kg đồ mới được mở máy, sao hôm qua mới lèo tèo có mấy bộ đã mang ra giặt rồi?"
Điện nước thì thôi rồi, tôi đến bật cái đèn ngủ còn cảm thấy như mình là tội đồ. Ông dán bảng thống kê tiêu thụ điện từng ngày lên tủ lạnh. Ngày nào tôi bật điều hòa quá 3 tiếng, tối đó sẽ nghe bài giảng về "con dâu lãng phí".
Thậm chí ông còn soi đến cả... vệ sinh cá nhân.
"Sao tháng này phòng tắm của vợ chồng con dùng tới 4 cuộn giấy vệ sinh? Bình thường chỉ 2 cuộn là đủ!"
Hôm đó là thứ Sáu, sau một ngày làm việc căng thẳng với deadline dồn dập. Tôi về nhà khi trời đã tối muộn, cái bụng đói cồn cào nhưng đầu óc thì quay cuồng vì mệt mỏi.
Bữa cơm tối có món thịt kho tàu mà bố chồng tôi rất tự hào vì đã "cân đo đong đếm" đủ phần cho mỗi người. Tôi ngồi vào bàn với chiếc bụng rỗng nhưng tinh thần đã mệt lả. Tôi xới nửa bát cơm, gắp vài miếng thịt cho vào bát.
Đột nhiên, tiếng đũa gõ "cạch" một cái đanh lên mặt bàn. Bố chồng tôi trừng mắt nhìn:
"Ăn uống kiểu gì thế? Nửa bát cơm mà đã gắp tới 4 miếng thịt rồi đấy! Ăn vã thế thì người con lại lấy cái gì ăn? Bố mẹ cô không dạy dỗ gì con cái à?".

Cả bàn ăn im phăng phắc. Chồng tôi đang đưa đũa định gắp thức ăn cũng dừng lại, từ từ rút tay về. Mẹ chồng nhìn xuống bát cơm của mình, giả vờ như không nghe thấy gì.
"Dạ, con mệt quá nên..."
"Mệt thì ăn ít đi chứ ai mệt mà ăn lắm như cô!". - Giọng ông lạnh như băng - " Tính ra mỗi người chỉ được 3 miếng, cô đã ăn vượt định mức rồi!"
Tôi nhìn xuống bát cơm, 4 miếng thịt nhỏ xíu bỗng trở thành tội đồ. Tay tôi run lên, nước mắt ứa ra nhưng không dám rơi.
"Không biết thì phải học! Tôi làm gì mà cô phải khóc?" - Ông quát lớn, tay chỉ vào cuốn sổ ghi chép đặt cạnh bàn - "Đây, nhìn đây! Ngày 3/4, cô ăn 1 bát cơm, 2 miếng thịt. Ngày 4/4, 1 bát rưỡi cơm, 3 miếng thịt. Hôm nay có nửa bát đã 4 miếng! Ăn như phá nhà thế ai nuôi nổi. Về nhà cô mà ăn!"
Đêm đó, tôi khóc với chồng:
"Anh ơi, em không chịu nổi nữa. Em cảm thấy mình như tù nhân trong chính ngôi nhà này."
Chồng tôi thở dài:
"Em cố gắng chịu đựng thêm đi. Bố già rồi, tính tình khó thay đổi. Mà bố cũng chỉ muốn tốt cho gia đình thôi."
"Tốt ư? Thời đại nào rồi mà đến ăn còn như đi ăn xin vậy? Tiền ăn vợ chồng mình gửi có ít đâu anh?"
Nhưng rồi chúng tôi lại chìm vào im lặng. Anh không dám đối đầu với bố, còn tôi thì thất vọng đến mức chỉ muốn buông tay tất cả.
Sáng nay, khi tôi đang chuẩn bị đi làm, bố chồng chặn lại.
"Bố mới làm cái khóa tủ lạnh. Từ nay muốn lấy đồ ăn gì phải xin phép tôi trước."
"Sao ạ?" - Tôi không tin vào tai mình.
"Để kiểm soát lượng thức ăn! Hôm qua tôi cân lại, lọ đường hao hụt 20 gram so với định mức!"
Chiếc chìa khóa nhỏ bé trở thành giọt nước cuối cùng. Tôi nhận ra mình không thể tiếp tục sống trong cái cảnh này nữa.
Tôi đứng trước hai con đường. Tiếp tục cam chịu, sống cuộc đời bị kiểm soát từng li từng tí. Đứng lên đấu tranh, bất chấp nguy cơ đổ vỡ gia đình.


Cụ ông 80 tuổi 'ngậm trái đắng' vì bị bạn gái U70 lừa cả tình lẫn tiền
Gia đình - 1 giờ trướcSau 3 tháng mặn nồng với bạn gái U70, một cụ ông 80 tuổi ở Hà Nam vô cùng buồn tủi và hối hận vì bị người thương lừa cả tình lẫn tiền.

Những cung hoàng đạo luôn mỉm cười trước khó khăn
Gia đình - 3 giờ trướcGĐXH - Những cung hoàng đạo này sống đơn giản, đầy tự tin, dù khó khăn ngập lối vẫn luôn mỉm cười rạng rỡ.

Bị ép chuyển tiền mới được đón dâu, phản ứng của chú rể khiến nhà gái bàng hoàng
Gia đình - 6 giờ trướcMạng xã hội những ngày qua xôn xao trước đoạn clip ghi lại cảnh một chú rể ở Hà Bắc bị chặn ngay trước cửa nhà cô dâu hơn 1 tiếng đồng hồ, chỉ vì nhà gái cho rằng phong bì chưa đủ "đậm".

5 thứ càng theo đuổi lúc nghỉ hưu càng rơi vào bế tắc
Gia đình - 17 giờ trướcGĐXH - Có người làm cả đời mới mong chờ ngày nghỉ hưu để an nhàn. Thế nhưng, chỉ vì 5 sai lầm phổ biến dưới đây, không ít người tự biến tuổi già thành chuỗi ngày mệt mỏi và đầy tiếc nuối.

Thuê sân hàng xóm 1 năm, chàng trai Tiền Giang cưới luôn con gái chủ nhà
Chuyện vợ chồng - 17 giờ trướcSau chuỗi ngày chung sân, mở mắt ra là nhìn thấy nhau, chàng trai Tiền Giang đã xiêu lòng trước cô gái hàng xóm.

Bạn hay gặp thị phi nơi công sở? Đó là vì bạn đã lỡ miệng tiết lộ 3 điều người EQ cao tuyệt đối không hé lộ
Gia đình - 18 giờ trướcGĐXH - Người có EQ cao thường nhạy bén trong việc tránh những hành động gây ảnh hưởng tiêu cực đến bản thân.

Bị con trai cấm cửa ngay trong chính ngôi nhà của mình, cụ bà U80 bật khóc đòi công lý
Gia đình - 23 giờ trướcGĐXH - Tưởng sẽ an hưởng tuổi già trong ngôi nhà mới cùng con trai, nhưng bà đã phải nộp đơn kiện khi bị chính con ruột "lật mặt", không cho quay về nhà.

Dành cả thanh xuân để vùi đầu vào công việc điểm tên 5 cung hoàng đạo
Gia đình - 23 giờ trướcGĐXH - Những cung hoàng đạo dưới đây được gắn mác là người "tham công tiếc việc" đến mức không để ý đến mọi sinh hoạt hàng ngày.

Đeo bảng đi tìm mẹ suốt 3 tháng giữa TPHCM, cô gái 18 tuổi vỡ òa khi đoàn tụ
Gia đình - 1 ngày trướcBất ngờ thất lạc mẹ sau một ngày đến xin việc tại TPHCM, cô gái trẻ quê Quảng Bình đeo bảng tìm người trước ngực, rong ruổi qua nhiều tuyến đường suốt 3 tháng trời trong tâm lý hoang mang, lo sợ.

Mẹ trẻ gây tranh cãi vì trang trí tiệc đầy tháng cho con kiểu không giống ai
Gia đình - 1 ngày trướcBà mẹ trẻ chạy theo phong cách mạng xã hội, làm tiệc đầy tháng cho con và trang trí kiểu "không giống ai" gây tranh cãi dữ dội.

Rời viện dưỡng lão, bỏ nhà con trai, cựu sếp lớn về hưu ngộ ra 3 điểm tựa sống còn của tuổi già
Gia đìnhGĐXH - Cả viện dưỡng lão lẫn nhà con trai đều không mang lại sự thanh thản, ông Lý phải trải qua nhiều va vấp mới nhận ra 3 điều giữ vững tinh thần tuổi già.