Cụ bà 77 tuổi cả đời sống trong ngôi nhà tranh xây từ năm 1887 không điện, không nước sạch, không hố xí tự hoại
Bà Margaret Gallagher, Bắc Ireland đã sống trong ngôi nhà tranh không điện, nước sạch hay hố xí tự hoại từ lúc sinh ra tới nay.
Ngôi nhà tranh của bà Margaret Gallagher ở vùng biên giới Bắc Ireland và Cộng hòa Ireland. Nhà với tường trát phân bò, sơn trắng, lợp tranh được ông nội bà Gallagher mua lại từ người họ hàng vào năm 1887.
Ngôi nhà 13x7 m được chia thành 3 phòng. Hệ thống lò sưởi bám muội đen, cả thế kỷ qua luôn tỏa ra màu khói lam qua ống hình phễu. Vào khoảng năm 1950, những người hàng xóm bắt đầu tiếp cận với điện, nước máy nhưng thời điểm ấy mẹ bà Gallagher mất, cha sức khỏe yếu nên họ đã bỏ lỡ cơ hội này.
"Tôi chưa bao giờ biết bất cứ điều gì, ngoài những gì tôi đang sống. Vì vậy tôi không bỏ lỡ những gì tôi chưa bao giờ có", bà Gallagher, 77 tuổi nói.
Ngôi nhà tranh ba phòng ngủ nằm gần biên giới của Bắc Ireland và Cộng hòa Ireland. Ảnh: AFP.
Thời trẻ, Gallagher làm trong trang trại nhỏ của gia đình, nuôi người cha nằm liệt giường 17 năm, sau đó làm các công tác phát triển địa phương.
Đến giờ, mỗi sáng bà bị một đứa trẻ trong xóm đánh thức lúc 5 giờ, đòi cho ăn. Sau đó bà bắt đầu một ngày của mình - lấy nước từ một cái giếng gần đó, xếp gỗ và than bùn làm nhiên liệu và nấu 3 bữa ăn mỗi ngày trên bếp lửa. Cái bếp đó cũng giúp bà có lửa thắp đèn dầu hay nến.
"Đây là số mệnh của tôi. Tôi rất vui với điều đó", bà nói sau một buổi sáng nướng bánh trên bếp lửa.
| Margaret Gallagher bên cạnh lò sưởi trong ngôi nhà tranh 200 tuổi của mình vào tháng 7/2019. Ảnh: AFP |
"Đây là tôi, không gian của tôi, làm những gì tôi nghĩ, làm những gì tôi muốn. Thế giới xa xôi ngoài kia không có liên hệ với tôi", bà nói thêm.
Ngoài đài phát thanh gió - loại đài phát hoàn toàn bằng tay, thi thoảng có tờ báo và chiếc điện thoại "cục gạch" được sạc trong xe để gọi cho bác sĩ - là những thứ kết nối Gallagher với thế giới bên ngoài.
Trớ trêu thay, cuộc sống "nguyên thủy" của bà Gallagher lại đang là một xu hướng của lối sống hiện đại. Những lo ngại môi trường và chi phí nhà ở tăng đang thúc đẩy một bộ phận người trẻ tìm kiếm cuộc sống ít thải carbon. Tuy nhiên bà Gallagher hoài nghi lối sống này. "Họ yêu thích mốt nhất thời. Trong một vài năm rồi nó sẽ thay đổi", bà chia sẻ.
| Ngôi nhà nên thơ mà bà Gallagher muốn sống trọn đời. Ảnh: AFP. |
Gallagher chưa bao giờ kết hôn, nhưng không cảm thấy mình là một ẩn sĩ. "Có một sự khác biệt lớn giữa cô đơn và cô độc. Tôi chỉ đang sống một mình, chứ tôi không cô đơn", bà nói.
Điều Gallagher mong muốn là có đủ sức khỏe để tiếp tục sống bình dị trọn đời trong ngôi nhà của mình.
Lóa mắt với biệt thự nhà vườn gần 2000 m2 của chàng ca sĩ hát nhạc đỏ nổi tiếng lấy vợ kém 18 tuổi xinh như hoa hậu Theo Bảo Nhiên
AFP/VnExpress
Ngôi nhà ẩn trong ngõ cho gia chủ đắm mình giữa thiên nhiên
Không gian sống - 4 giờ trướcẨn mình trong con ngõ nhỏ, ngôi nhà được thiết kế như một hệ sinh thái thu nhỏ với nhiều khu vườn đan xen, giúp duy trì mức nhiệt dễ chịu khoảng 28 độ giữa đô thị đông đúc.
Ý nghĩa của mâm bồng trên bàn thờ Việt
Ở - 6 giờ trướcGĐXH - Mâm bồng là biểu tượng tâm linh ít được chú ý trên bàn thờ. Bài viết này tiết lộ ý nghĩa sâu sắc của mâm bồng trong văn hóa Việt Nam.
Thực hư mất lộc nếu tỉa chân nhang trên bàn thờ gia tiên ngày Tết
Ở - 17 giờ trướcGĐXH - Vào mỗi dịp cuối năm Tết đến xuân về, các gia đình đều tiến hành dọn dẹp và sửa sang lại nhà cửa sạch sẽ để đón chào một năm mới may mắn. Trong đó, việc tỉa bát hương và tân trang lại bàn thờ gia tiên được người Việt rất coi trọng.
Khu vực huyền quan là gì mà nếu lỗi phong thủy thì “của cải đội nón ra đi”, cần thay đổi ngay cuối năm để đón Tết 2026 tài lộc
Ở - 22 giờ trướcGĐXH – Theo phong thủy, khu vực huyền quan được bố trí hợp lý, gia chủ sẽ tránh được sát khí, giúp gia đạo hưng vượng, làm ăn may mắn. Nếu phạm lỗi, tài lộc được cho là khó tụ, thậm chí “vào cửa trước ra cửa sau” mà gia chủ không hề hay biết.
Đây mới là thứ tốt nhất để cúng trên ban thờ ngày Tết để 1 năm sung túc đủ đầy
Ở - 22 giờ trướcGĐXH - Ngày Tết 2026 các gia đình đừng quên dâng lễ vật này lên ban thờ để tỏ lòng thành kính gia tiên, Thần Phật. Đồng thời, cầu mong 1 năm sung túc đủ đầy.
Dọn bàn thờ ông Công ông Táo: Điều cần biết để không phạm sai lầm
Ở - 1 ngày trướcGĐXH - Theo phong tục của người Việt, vào ngày 23 tháng Chạp, bàn thờ ông Công ông Táo sẽ được dọn dẹp sạch sẽ. Nhưng có nhiều gia đình sẽ dọn bàn thờ trước khi cúng ông Công ông Táo.
Bí quyết cắm hoa cúc tươi lâu cả Tết, có thể kéo dài tới 25 ngày
Ở - 1 ngày trướcGĐXH - Đào Lý, 38 tuổi, cho biết nếu được nhặt sạch lá và cắm đúng cách, hoa cúc có thể giữ độ tươi từ 10 ngày trở lên, thậm chí kéo dài đến khoảng 25 ngày.
Mâm bồng để trước hay sau bát hương là đúng?
Ở - 1 ngày trướcGĐXH - Nhiều gia đình vẫn phân vân trong việc mâm bồng để trước hay sau bát hương là đúng. Sự thật là, số lượng mâm bồng có thể linh hoạt tùy theo không gian, thế nhưng cách bài trí mâm trên bàn thờ lại có nguyên tắc nhất định.
Chỉ cần vài dịch chuyển nhỏ trong phòng khách để đón tài lộc năm mới hiệu quả
Ở - 1 ngày trướcGĐXH - Cuối năm, chỉ với vài dịch chuyển nhỏ trong phòng khách, gia đình bạn có thể dễ dàng thu hút tài lộc và vận khí mới. Khám phá cách sắp xếp lại không gian sống để đón năm mới tràn đầy năng lượng tích cực.
Làm vỡ lọ hoa trên bàn thờ là điềm gì?
Ở - 1 ngày trướcGĐXH - Nếu bạn vừa làm vỡ lọ hoa trên bàn thờ và đang bối rối không biết điều này có gây ảnh hưởng đến tâm linh không? Bài viết này sẽ giúp bạn bớt lo lắng và chỉ ra cách hóa giải đơn giản.
Không phải Giao thừa, đây là một lễ trong tháng Chạp các gia đình cần thực hiện để đón Tết Bính Ngọ 2026 tài lộc
Phong thủyGĐXH – Đây là một trong những nghi lễ quan trọng nên thực hiện vào tháng Chạp cuối năm, nhưng nhiều gia đình không biết.