Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống
GiadinhNet - Trong khu trọ lụp xụp, hàng chục người bệnh cùng người nhà tá túc để duy trì cuộc sống bằng cách chạy thận nhân tạo. Tưởng chừng chỉ có những nỗi buồn sầu đeo bám, đâu ngờ tiếng cười vẫn rộn vang như đang thách thức với căn bệnh quái ác.
Sau cơn mưa bất chợt những ngày cuối tháng 11, chúng tôi tìm đến khu trọ tại số nhà số 14, đường Tôn Thất Tùng, nằm phía sau Bệnh viện Hữu nghị Việt Nam - Cu Ba Đồng Hới (thuộc phường Nam Lý, TP Đồng Hới, Quảng Bình) để được gặp, tâm sự với những bệnh nhân chạy thận và người thân của họ.
![Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 1. Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 1.](http://giadinh.mediacdn.vn/thumb_w/640/2020/11/27/anh-1-copy-16064589428731496084166.jpg)
Bà Cao Thị Thoại nhìn xa xăm rồi kể về câu chuyện của con trai bà. Ảnh: Hùng Trần
Những chuyện nghe trong nước mắt
Là người có "thâm niên" hơn 15 năm chăm sóc con trai phải chạy thận, bà Cao Thị Thoại (SN 1953, ở thôn Thiết Sơn, xã Thạch Hóa, huyện Tuyên Hóa, Quảng Bình) được xem như "Xóm trưởng" của xóm trọ chạy thận này. Bà Thoại kể câu chuyện của đứa con tội nghiệp với đôi mắt đượm buồn.
Lê Ngọc Vương (SN 1992) là con trai út trong gia đình có 5 người con của bà Thoại. Cách đây gần 15 năm, khi chồng bà qua đời chưa lâu thì con út lại mắc bệnh viêm cầu thận, chạy chữa khắp nơi nhưng căn bệnh cứ nặng thêm khiến cậu bé mới 13 tuổi khi ấy phải chạy thận để duy trì sự sống. Bao nhiêu nỗi đau dồn dập đổ dồn lên gia đình như muốn xô gục người mẹ tội nghiệp. Nhưng vì con, bà Thoại phải mạnh mẽ hơn để làm chỗ dựa cùng con chiến đấu với bệnh tật.
Mang bệnh trong người, sức khỏe anh Vương không tốt nên bà Thoại luôn phải theo sát để chăm sóc. Để giữ lại sinh mệnh cho con, bà Thoại đành phải xa người thân, bỏ lại nhà cửa, ruộng vườn để cùng con vào điều trị tại Bệnh viện Trung ương Huế gần 3 năm. Sau thời gian đó, anh Vương được chuyển về điều trị tại Bệnh viện Hữu nghị Việt Nam - Cu Ba Đồng Hới.
![Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 2. Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 2.](http://giadinh.mediacdn.vn/thumb_w/640/2020/11/27/anh-4-copy-1606458942892301322005.jpg)
Trong nỗi đau, sự buồn tủi vì bệnh tật, những bệnh nhân vẫn tìm lấy niềm vui cho cuộc sống.
"Vương bị bệnh phải chạy thận từ năm 13 tuổi. Thương con, tôi cố nén nước mắt để động viên con vì sợ Vương nghĩ dại không chịu trị bệnh thì không biết làm sao", bà Thoại cho biết.
Giờ đây, ở tuổi 28, cuộc sống của anh Vương vẫn phải gắn với những toa thuốc, những lần chạy thận mà anh cảm nhận "nó dài vô tận". Anh buồn vì đáng ra cái tuổi này anh đã có sự nghiệp, gia đình êm ấm để phụng dưỡng người mẹ tuổi xế chiều. Nhưng số phận đâu cho anh may mắn ấy, anh vẫn phải "làm khổ mẹ". Biết mẹ yêu thương chẳng tính toán nhưng anh luôn canh cánh trong lòng "món nợ" ấy.
Là hàng xóm của mẹ con bà Thoại ở xóm chạy thận, chị Nguyễn Thị Thương (SN 1982, quê tại xã Lê Hóa, huyện Tuyên Hóa) cũng đã trở thành "lão làng" trong xóm với hơn 13 năm chạy thận.
Sinh ra trong gia cảnh nghèo khó, cha mất sớm, người mẹ tảo tần nuôi hai chị em Thương trưởng thành. Từng là cô sinh viên ngành Kế toán với mong muốn làm việc tại ngân hàng, nhưng thật không may bệnh tật bất ngờ ập đến phá tan giấc mơ của chị.
Lúc ấy, chị chỉ biết khóc và phó mặc số phận cho ông trời. Nhưng rồi người thân động viên, khuyên bảo, cô gái 19 tuổi mạnh mẽ vực dậy bắt đầu hành trình chống chọi với bệnh tật.
"Lúc đó, em khóc và không chịu đi chạy thận. Mọi người khuyên nhủ bảo có người nhỏ tuổi hơn cũng đang cố gắng chạy thận thì em cũng phải cố gắng như họ. Em chiến đấu với bệnh không chỉ vì em mà còn vì mọi người để họ không phải buồn khi phải mất em", chị Thương cho biết.
![Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 3. Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 3.](http://giadinh.mediacdn.vn/thumb_w/640/2020/11/27/anh-2-copy-16064589428781748371010.jpg)
Những bệnh nhân chạy thận với khuôn mặt nhợt nhạt, làn da xanh xao, cánh tay nổi lên những khối u “to tướng”.
Thương con, nhưng chẳng biết làm gì để bệnh tật thôi dày vò con, bà Ngô Thị Rạng (mẹ chị Thương) cũng cạn nước mắt. "Nếu cho được thận tui cũng cho con, nhưng già vậy rồi không cho được nữa. Chỉ mong sao con khỏe mạnh để sống với tui là tui mừng lắm rồi", bà Rạng chia sẻ.
Để có kinh phí trang trải cuộc sống và thuốc thang, mẹ chị Thương ngoài lúc chăm con thì đi nhặt ve chai. Lúc cảm thấy khỏe, chị Thương cũng phụ mẹ đi nhặt ở khu vực gần chỗ trọ.
"Ngày nhiều cũng được khoảng 50.000 đồng, còn ngày mưa gió được vài chục nghìn đồng là may rồi. Từng đó cố gắng chắt bóp cũng mua được lạng thịt bó rau cải thiện bữa, còn lại để mua thuốc cho con gái", bà Rạng cho biết.
Trong xóm trọ ấy cũng có những người bệnh khác với những câu chuyện buồn riêng của mình, như cựu giáo chức Nguyễn Thị Bé (SN 1961) với 7 năm chạy thận, rồi anh Trần Xuân Khang (SN 1970), anh Đặng Ngọc Quý (SN 1986) với gần 5 năm "làm bạn" cùng chiếc máy chạy thận...
Đùm bọc lấy nhau để cùng vui sống
![Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 4. Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 4.](http://giadinh.mediacdn.vn/thumb_w/640/2020/11/27/anh-5-copy-16064589428982127016186.jpg)
Họ thường tụ họp kể nhau nghe những câu chuyện vui rồi cùng nhau cười vui.
Trong không gian chật hẹp, ẩm mốc của dãy trọ cũ với những con người có khuôn mặt nhợt nhạt, làn da xanh xao, cánh tay nổi lên những khối u "to tướng" tưởng chừng chỉ có nỗi buồn bủa vây nhưng tiếng cười nói vẫn rôm rả của những con người bệnh tật đã phá tan đi không khí u ám.
Để không còn những lúc một mình suy nghĩ về bệnh tật rồi buồn bã, những người trong xóm trọ thường tụ họp trong khoảng sân nhỏ rồi kể cho nhau nghe về những kỉ niệm vui mà mình đã từng trải qua, cùng nhau nói cười vui vẻ để quên bớt những muộn phiền trong lòng.
Những bệnh nhân này ví bản thân như những cây đèn dầu, mỗi tuần 3 lần họ lại phải đi lọc dầu, tiếp dầu để duy trì sự tồn tại của mình. Họ ý thức sâu sắc ý nghĩa của cuộc sống, sự sống mong manh của sinh mạng bản thân. Điều này càng khiến họ gắn kết, yêu thương và đùm bọc lẫn nhau cùng tạo niềm vui, động lực sống cho nhau.
Mặc dù ai cũng nghèo đói nhưng vẫn chia sẻ cho những người khó khăn hơn để cùng nhau vui vẻ sống. Những "người cùng khổ" luôn dành cho nhau những tình cảm chân thành nhất.
![Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 5. Cùng khóc, cười ở nơi duy trì sự sống - Ảnh 5.](http://giadinh.mediacdn.vn/thumb_w/640/2020/11/27/anh-3-copy-16064589428841598085087.jpg)
Cuộc sống của họ luôn gắn với thuốc và máy móc hỗ trợ.
"Chúng tôi xem đây như ngôi nhà thứ hai của mình rồi. Ở đây mọi người có bệnh thận từ khắp các nơi trong tỉnh về chung sống yêu thương giúp đỡ lẫn nhau. Dần rồi xem nhau như anh em ruột thịt trong nhà", bà Nguyễn Thị Bé cho biết.
Như một đại gia đình, những con người này chẳng nỡ xa nhau, họ chẳng tưởng tượng nổi cuộc sống, bệnh tật của họ đã ra sao nếu không gặp được những người cùng cảnh ngộ.
"Chỗ ở có hơi ẩm thấp, dột nát, hè thì nóng như thiêu, đông thì lạnh buốt nhưng vẫn không nỡ chuyển đi vì ở một mình sợ buồn mà chết", ông Đinh Hữu Niên, một bệnh nhân trong xóm trọ cho biết.
Trên con đường dài chống chọi và bệnh tật, có những người đã phải dừng chân khi cơ thể đã quá mỏi mệt. Nhưng chắc họ cũng không mấy nuối tiếc vì đã có quãng thời gian sống vui, ý nghĩa cùng những "người thân khác họ".
Rời khu trọ, lòng còn nhiều băn khoăn vì chúng tôi biết quá trình điều trị bệnh còn dài, sẽ còn nhiều khó khăn mà các bệnh nhân phải vượt qua. Những chiến binh này cũng rất cần sự hỗ trợ để họ viết tiếp sự sống của mình. Để cuộc sống vẫn còn những câu chuyện ý nghĩa, để họ vẫn có thể truyền phần nào tinh thần chống chọi bệnh tật cho mọi bệnh nhân.
Hùng Trần
![Sẽ ban hành quy chế thi tốt nghiệp THPT năm 2025 vào tháng 11](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/thi-tot-nghiep-thpt-1725727875826204060521-0-0-456-730-crop-17257278928231576496598.jpg)
Sẽ ban hành quy chế thi tốt nghiệp THPT năm 2025 vào tháng 11
Giáo dục - 9 giây trướcĐể chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2025, kỳ thi tốt nghiệp đầu tiên được thực hiện theo chương trình giáo dục phổ thông mới năm 2018, Bộ Giáo dục và Đào tạo dự kiến sẽ ban hành Quy chế thi vào tháng 11/2024, sớm hơn 3 tháng so với các kỳ ban hành trước đây.
![Sân bay Nội Bài tiếp tục đóng cửa tránh bão số 3](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/avatar1725727305514-17257273058571071941329-0-137-565-1041-crop-17257273272391696239642.jpg)
Sân bay Nội Bài tiếp tục đóng cửa tránh bão số 3
Đời sống - 8 phút trướcTrước diễn biến của cơn bão số 3, Cục Hàng không Việt Nam vừa quyết định kéo dài thời gian ngừng tiếp thu, khai thác tàu bay tại sân bay Vân Đồn, Cát Bi và Nội Bài.
![Tin sáng 8/9: Ấm áp tình người trong bão; Ứng viên phó giáo sư trẻ nhất Việt Nam năm 2024 là ai?](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/tin-bao-so-3-1725721863096734795005-0-2-450-722-crop-17257218700721717113073.jpg)
Tin sáng 8/9: Ấm áp tình người trong bão; Ứng viên phó giáo sư trẻ nhất Việt Nam năm 2024 là ai?
Thời sự - 23 phút trướcGĐXH - Dù đoạn clip chỉ dài 13 giây nhưng việc người đi xe máy được giúp qua cầu an toàn tạo nên một hình ảnh đẹp, ấm lòng trong gió bão; Theo công bố của Hội đồng Giáo sư Nhà nước, ứng viên phó giáo sư trẻ nhất năm nay sinh năm 1992.
![Bộ Công thương: Khẩn trương khắc phục các sự cố hệ thống lưới điện, cấp điện trở lại ngay sau khi bão đi qua](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/bo-cong-thuong-dien-1jp3-17257209056501600648476-58-0-517-735-crop-1725721158841853563009.jpg)
Bộ Công thương: Khẩn trương khắc phục các sự cố hệ thống lưới điện, cấp điện trở lại ngay sau khi bão đi qua
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Công điện hoả tốc số 6814/CĐ-BCT ngày 7/9/2024 của Bộ Trưởng Công Thương yêu cầu Tập đoàn Điện lực Việt Nam, Công ty Vận hành hệ thống điện và thị trường điện Quốc gia và Sở Công thương 28 tỉnh ứng phó, khắc phục thiệt hại do bão số 3 để sớm cung cấp điện trở lại.
![Bão số 3 về đến Hà Nội, gió giật ầm ầm, mưa ngập úng nhiều khu vực](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/bao-so-3-ve-ha-noi-17257205178332017228673-10-67-1122-1846-crop-17257205981571970814970.jpg)
Bão số 3 về đến Hà Nội, gió giật ầm ầm, mưa ngập úng nhiều khu vực
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Tâm bão số 3 đã đến Thủ đô Hà Nội, sức gió mạnh nhất cấp 10 (89-102km/h), giật cấp 12.
![Nhóm sát thủ và âm mưu thâm hiểm (P 2): Những manh mối mơ hồ](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/wjdzchiasungnonhjpg-17257035706951702002835-0-0-253-405-crop-1725703601183340355028.jpg)
Nhóm sát thủ và âm mưu thâm hiểm (P 2): Những manh mối mơ hồ
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Tên cướp bị thương và phải nằm cấp cứu tại bệnh viện trong sự bảo vệ nghiêm ngặt của công an. Ban đầu, các điều tra viên nghĩ rằng mọi manh mối sẽ được kẻ này cung cấp. Thế nhưng, lời khai của tên cướp "đen đủi" lại đẩy cuộc điều tra vào một "mớ bòng bong".
![5 con giáp giàu có nhờ chăm chỉ](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/con-giap9-17256798455062017508343-25-0-450-680-crop-1725680026392325039924.jpg)
5 con giáp giàu có nhờ chăm chỉ
Đời sống - 11 giờ trướcGĐXH - 5 con giáp sau đây cũng là những người sống thực tế và chăm chỉ, họ nhận ra chính mình nên dùng điều gì để bước vào cuộc sống và dùng năng lực gì để đối phó với những thăng trầm trong cuộc đời.
![Bắt con của bạn gái vì mâu thuẫn cá nhân](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/images1967898z58038911282145ed497a1fddcc1de889fe8b6cb1e641a-17256998971561177443784-118-0-617-799-crop-17256999754572015627063.jpg)
Bắt con của bạn gái vì mâu thuẫn cá nhân
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Tùng phá cửa kính xông vào nhà, kề dao lên cổ nhằm khống chế, bắt ép chị T. làm theo yêu cầu của mình. Khi chị T. ôm con bỏ chạy bị đối tượng này giằng lấy cháu bé rồi điều khiển xe mô tô bỏ đi.
![Nghịch tử đánh cha gãy tay, cướp tiền mua xe máy](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/i-hop-co-quan-dieu-tra-tong-dat-cac-quyet-dinh-lenh-tam-giam-cua-co-quan-dieu-tra-va-vien-kiem-sat-doi-voi-bi-can-2-17257044-59-0-572-820-crop-17257045240581215386884.jpg)
Nghịch tử đánh cha gãy tay, cướp tiền mua xe máy
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Xin tiền mua xe máy không thành, Hiệp dùng dao đe dọa, đánh gãy tay bố đẻ của mình rồi bỏ đi uống rượu.
![Video: Bão số 3 quần thảo, mái tôn, tường kính bị cuốn bay rơi lả tả](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2024/9/7/cua-kinh-bao-so-3-17257013704671895058733-13-138-437-817-crop-1725701505743835458098.png)
Video: Bão số 3 quần thảo, mái tôn, tường kính bị cuốn bay rơi lả tả
Thời sự - 12 giờ trướcGĐXH - Do ảnh hưởng của mưa bão, rất nhiều cửa kính, mái tôn bị cuốn bay để lại cảnh tượng hoang tàn và nguy hiểm.
![Tin bão mới nhất: Bão số 3 đổ bộ đất liền với cường độ rất mạnh, các khu vực ảnh hưởng thế nào?](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/300_188/296230595582509056/2024/9/6/bao-so-3-17256403411332067280901-0-15-335-551-crop-17256404852921724235389.gif)
Tin bão mới nhất: Bão số 3 đổ bộ đất liền với cường độ rất mạnh, các khu vực ảnh hưởng thế nào?
Thời sựGĐXH - Bắc Bộ mưa gió gia tăng khi siêu bão số 3 đổ bộ đất liền, có điểm mưa rất to trên 500mm. Nguy cơ cao xảy ra lũ quét, sạt lở đất, ngập lụt ở nhiều nơi.