Tags:
Thâm cung bí sử (233 - 1): Làng tỉ phú
GiadinhNet - Nhân đi công tác Hà Nam, tôi ghé làng Đại Hoàng mua một nồi cá kho theo chỉ thị của vợ. Làng này giờ trở thành cái chợ cá kho trứ danh. Người người làm cá kho. Nhà nhà làm cá kho.
Vào đến cổng làng là ngửi thấy mùi cá kho thơm điếc mũi. Khách thập phương nườm nượp đổ về làng Đại Hoàng mua cá kho, đông như chợ Tết. Một nồi cá kho giá bán 700.000 đồng đến 1 triệu đồng. Mỗi ngày bán 20 nồi cá là sống khỏe. Cá kho bao nhiêu bán hết bấy nhiêu, cả làng Đại Hoàng thành tỉ phú.
Khách gần xa gọi món ăn này là cá kho Đại Hoàng. Nhưng chính người làng Đại Hoàng lại gọi đây là cá kho Bá Kiến. Cách gọi thứ hai hình như đúng hơn, vì ngày xưa chỉ gia đình Bá Kiến mới được ăn loại cá kho đặc biệt này. Bà vợ ba ông Bá Kiến là người nấu món kho cá đặc biệt này cách đây đã hơn 90 năm. Cá trắm đen, ướp với những gia vị đặc biệt, kho trong nồi đất, đun bằng củi nhãn, sau 12 tiếng thì có món cá kho Bá Kiến. Các nhà báo về đây đã ghi chép và chụp ảnh rất cẩn thận nhưng về nhà làm lại không ra món cá kho Bá Kiến. Nghĩa là nó có bí mật riêng.
Nhà văn Nam Cao chính gốc người làng Đại Hoàng, nhưng cả đời cũng chưa biết tới mùi vị cá kho Bá Kiến, vì bà Ba kho cá cho Bá Kiến ăn chứ không bán. Vả lại nếu có bán thì chưa chắc Nam Cao đã đủ tiền mua.
Ông Bá Kiến có 4 bà vợ. Chuyện hạnh phúc chỉ một vợ một chồng là đủ, nhiều hơn là thừa, là dở hơi. Ông Bá Kiến khôn lõi đời nhưng vì tham mà hóa dại, nuôi những 4 bà vợ. Sáng nào 4 bà này cũng chửi nhau vì ghen ăn tức ở. Ông Bá Kiến dàn xếp bằng cách dúi cho mỗi bà 1 đồng bạc để ra chợ ăn quà sáng. Ở nhà Bá Kiến chửi nhau cũng ra tiền. Vậy thì sao người ta không chửi nhau. Chí Phèo chửi Bá Kiến cũng ra tiền. "Anh Chí làm sao đấy! Hết tiền uống rượu rồi phải không. 5 hào đây, cầm lấy". Ở làng này ăn sướng nhất là Bá Kiến, ở sướng nhất là Bá Kiến, nhưng khổ nhất cũng là Bá Kiến. Quanh năm suốt tháng Bá Kiến phải lo giữ cái ghế chánh Tổng…
(Còn nữa)
Tiểu phẩm của Khánh Hoàng
Bình luận (0)
Ý kiến của bạn
68 tuổi, người đàn ông nghỉ hưu an nhàn nhiều năm nhờ một quyết định từ năm 20 tuổi
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Chính việc chấp nhận thiệt thòi một chút khi còn trẻ đã giúp ông Ngạn đạt được mục tiêu nghỉ hưu sớm từ năm 42 tuổi và tận hưởng cuộc sống an nhàn suốt hơn hai thập kỷ qua.
Những cặp con giáp cưới nhau là đổi vận: Kết hôn càng lâu càng phát tài
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi phương Đông, có những cặp con giáp khi kết duyên không chỉ hòa hợp về tính cách mà còn hỗ trợ nhau trong công việc, tài chính và cuộc sống gia đình.
3 điều phụ nữ nên làm ở tuổi trung niên để tuổi già được an nhàn
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Người ta thường nghĩ tuổi già có hạnh phúc hay không phụ thuộc vào con cái. Nhưng càng sống lâu, tôi càng nhận ra một điều: Tuổi già bình yên không phải là món quà ai đó mang đến, mà là kết quả của những gì chúng ta chuẩn bị từ tuổi trung niên.
Cung hoàng đạo nào ăn chơi quên lối về?
Gia đình - 7 giờ trướcGĐXH - Mỗi cung hoàng đạo đều có cách tận hưởng cuộc sống khác nhau. Có người thích những bữa tiệc náo nhiệt kéo dài đến tận khuya, có người lại xem công việc là niềm vui lớn nhất.
Cha mẹ càng hay nói 4 điều này, con cái càng dễ tổn thương và xa cách
Nuôi dạy con - 7 giờ trướcGĐXH - Có những câu nói cha mẹ chỉ buột miệng lúc nóng giận nhưng với trẻ nhỏ lại trở thành ký ức khó quên suốt nhiều năm; âm thầm làm trẻ tổn thương, mất tự tin và ngày càng xa cách gia đình.
Được bố mẹ cho hết đất tổ tiên nhưng tôi chỉ dám ngồi im vì điều kiện đính kèm vô cùng khó
Gia đình - 10 giờ trướcMột cuộc gọi từ quê tháng trước đã khiến cả hai vợ chồng mất ăn mất ngủ, suy nghĩ suốt nhiều tuần.
Người phụ nữ có 3 đặc điểm này thường rất 'vượng phúc': Càng lớn tuổi càng sống an yên, hạnh phúc
Gia đình - 11 giờ trướcGĐXH - Nhiều người cho rằng phụ nữ có “số hưởng” là do may mắn. Nhưng thực tế, hậu vận của một người thường được quyết định bởi cách sống, cách nghĩ và cách đối đãi với chính bản thân mình mỗi ngày.
Vệt roi rướm máu và lời tự thú muộn màng của người mẹ trẻ bạo hành con: Đứa trẻ không có 'lốp dự phòng'
Gia đình - 23 giờ trướcGĐXH - "Tôi ân hận đến tận cùng. Điều khiến tôi đau đớn nhất là đứa trẻ từng bị tôi đánh đập vẫn ôm lấy tôi và gọi một tiếng: Mẹ ơi..."
Người cha có 3 đứa con thiên tài tiết lộ thói quen giúp con vượt trội
Nuôi dạy con - 23 giờ trướcGĐXH - Khi một hành động mang lại kết quả mong muốn, con người và động vật đều có xu hướng lặp lại hành động đó nhiều lần cho đến khi nó trở thành thói quen.
Người khôn ngoan thường giữ kín 3 điều này: Càng nói nhiều càng dễ tự làm khó mình
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Nhiều người cho rằng sự thân thiết đồng nghĩa với việc có thể chia sẻ mọi thứ. Thế nhưng, người khôn ngoan hiểu rằng có những điều càng giữ kín càng giúp cuộc sống bình yên hơn. Không phải vì thiếu tin tưởng, mà vì sự trưởng thành nằm ở việc biết điều gì nên nói và điều gì cần giữ lại cho riêng mình.
Gia đình cha yếu, mẹ mạnh: Con cái lớn lên dễ rơi vào 2 kết cục này
Nuôi dạy conGĐXH - Nhiều người đến tuổi trung niên mới nhận ra những tổn thương trong tính cách của mình bắt nguồn từ chính gia đình thời thơ ấu. Theo các chuyên gia tâm lý, mô hình “cha yếu mẹ mạnh” có thể âm thầm ảnh hưởng đến sự tự tin, cảm xúc và các mối quan hệ của trẻ khi trưởng thành.
