Thâm cung bí sử (233 - 1): Làng tỉ phú
GiadinhNet - Nhân đi công tác Hà Nam, tôi ghé làng Đại Hoàng mua một nồi cá kho theo chỉ thị của vợ. Làng này giờ trở thành cái chợ cá kho trứ danh. Người người làm cá kho. Nhà nhà làm cá kho.
Vào đến cổng làng là ngửi thấy mùi cá kho thơm điếc mũi. Khách thập phương nườm nượp đổ về làng Đại Hoàng mua cá kho, đông như chợ Tết. Một nồi cá kho giá bán 700.000 đồng đến 1 triệu đồng. Mỗi ngày bán 20 nồi cá là sống khỏe. Cá kho bao nhiêu bán hết bấy nhiêu, cả làng Đại Hoàng thành tỉ phú.
Khách gần xa gọi món ăn này là cá kho Đại Hoàng. Nhưng chính người làng Đại Hoàng lại gọi đây là cá kho Bá Kiến. Cách gọi thứ hai hình như đúng hơn, vì ngày xưa chỉ gia đình Bá Kiến mới được ăn loại cá kho đặc biệt này. Bà vợ ba ông Bá Kiến là người nấu món kho cá đặc biệt này cách đây đã hơn 90 năm. Cá trắm đen, ướp với những gia vị đặc biệt, kho trong nồi đất, đun bằng củi nhãn, sau 12 tiếng thì có món cá kho Bá Kiến. Các nhà báo về đây đã ghi chép và chụp ảnh rất cẩn thận nhưng về nhà làm lại không ra món cá kho Bá Kiến. Nghĩa là nó có bí mật riêng.
Nhà văn Nam Cao chính gốc người làng Đại Hoàng, nhưng cả đời cũng chưa biết tới mùi vị cá kho Bá Kiến, vì bà Ba kho cá cho Bá Kiến ăn chứ không bán. Vả lại nếu có bán thì chưa chắc Nam Cao đã đủ tiền mua.
Ông Bá Kiến có 4 bà vợ. Chuyện hạnh phúc chỉ một vợ một chồng là đủ, nhiều hơn là thừa, là dở hơi. Ông Bá Kiến khôn lõi đời nhưng vì tham mà hóa dại, nuôi những 4 bà vợ. Sáng nào 4 bà này cũng chửi nhau vì ghen ăn tức ở. Ông Bá Kiến dàn xếp bằng cách dúi cho mỗi bà 1 đồng bạc để ra chợ ăn quà sáng. Ở nhà Bá Kiến chửi nhau cũng ra tiền. Vậy thì sao người ta không chửi nhau. Chí Phèo chửi Bá Kiến cũng ra tiền. "Anh Chí làm sao đấy! Hết tiền uống rượu rồi phải không. 5 hào đây, cầm lấy". Ở làng này ăn sướng nhất là Bá Kiến, ở sướng nhất là Bá Kiến, nhưng khổ nhất cũng là Bá Kiến. Quanh năm suốt tháng Bá Kiến phải lo giữ cái ghế chánh Tổng…
(Còn nữa)
Tiểu phẩm của Khánh Hoàng

Cưới "bà thím" U60 đang nợ nần chồng chất chỉ sau 5 ngày gặp mặt, bố đơn thân "vớ bở" khi vợ lộ thân phận thật
Chuyện vợ chồng - 1 giờ trướcKhông sính lễ, không vàng cưới, nhưng anh cưới được một "nữ cường nhân" có nhà có xe, còn chị tìm được một người đàn ông thật thà, coi trọng tình nghĩa hơn tiền bạc.

Tuổi già có nên sống cùng con cái? Trải nghiệm xót xa của cặp vợ chồng U70 sẽ cho bạn câu trả lời
Gia đình - 14 giờ trướcGĐXH - Trong hành trình bước vào tuổi già, không ít cha mẹ trăn trở: nên ở cùng con cái để được chăm sóc hay tự lo cho mình để giữ sự tự do?

Nhường hết tài sản cho vợ cũ nuôi con, về già mới biết 2 con đều của người khác
Chuyện vợ chồng - 18 giờ trướcKhông chỉ để lại nhà và tiền tiết kiệm cho vợ cũ nuôi con, ông Giang còn tiếp tục bị bòn rút sau ly hôn; khi có tuổi ông mới biết cả hai quý tử đều là "con tu hú".

Nghỉ hưu không phải là già: 4 thói quen giúp cụ ông U70 sống an yên, hạnh phúc
Gia đình - 19 giờ trướcGĐXH - Nghỉ hưu vốn dĩ là quãng thời gian con người có nhiều khoảng lặng để suy ngẫm và để chăm sóc chính mình. Thế nhưng, không phải ai cũng biết cách tận dụng giai đoạn này để sống khỏe mạnh, an yên.

Những cung hoàng đạo nhát gan, dễ bỏ lỡ cơ hội trong cuộc sống
Gia đình - 22 giờ trướcGĐXH - Trong vòng tròn hoàng đạo, bên cạnh những chòm sao mạnh mẽ, dám nghĩ dám làm, thì cũng có những cung hoàng đạo sống thiên về sự an toàn, thận trọng đến mức để nỗi sợ hãi chi phối, khiến họ bỏ lỡ không ít cơ hội tốt đẹp.

Cô dâu òa khóc khi anh trai bị bệnh Down tặng vàng cưới, dặn ‘đừng rửa bát nhiều’
Gia đình - 1 ngày trướcKhoảnh khắc đó, cô dâu, chú rể và người thân có mặt tại lễ vu quy đều rơi nước mắt.

Về ở nhà con gái sau khi nghỉ hưu, tôi nhận ra lòng tốt của con rể ẩn chứa mục đích khác
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Ở tuổi 67, sau khi nghỉ hưu, tôi cứ ngỡ mình sẽ có những năm tháng bình yên bên con gái và con rể, nhưng tôi đã lầm...

Cụ ông 76 tuổi dối vợ đi gặp nhân tình, hé lộ sự thật choáng váng
Gia đình - 1 ngày trướcCụ ông 76 tuổi thiệt mạng trong tai nạn thương tâm khi đến cuộc hẹn với nhân tình. Tuy nhiên, sau đó, gia đình phát hiện sự thật gây choáng váng.

Sau vụ trekking ở Cúc Phương bị mất tích và lời nhắc: 5 mẹo sinh tồn cha mẹ phải dạy con ngay
Nuôi dạy con - 1 ngày trướcGĐXH - Từ vụ trekking Cúc Phương gây xôn xao, 5 kỹ năng sinh tồn sau đây là “bùa hộ mệnh” giúp con bạn biết để an toàn khi lạc trong rừng.

Cung hoàng đạo nam được dự đoán là những ông chồng tuyệt vời nhất
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Theo chiêm tinh học, có những cung hoàng đạo nam sở hữu tính cách lý tưởng để trở thành "người chồng tuyệt vời" mà bất kỳ cô gái nào cũng khao khát.

Về ở nhà con gái sau khi nghỉ hưu, tôi nhận ra lòng tốt của con rể ẩn chứa mục đích khác
Gia đìnhGĐXH - Ở tuổi 67, sau khi nghỉ hưu, tôi cứ ngỡ mình sẽ có những năm tháng bình yên bên con gái và con rể, nhưng tôi đã lầm...