Họa sĩ Trịnh Cung: Con Hổ truân chuyên

Lập gia đình, tôi phải chật vật kiếm sống, phụ vợ bán xôi, bán chè suốt 10 năm trời, không còn tâm sức dành cho nghệ thuật. Nói chung, từ nhỏ cho đến năm 40 tuổi, cuộc sống của tôi vô cùng cơ cực. Khi khấm khá hơn một chút thì lại gặp bất hạnh là vợ bị ung thư. Suốt 5 năm (1992 đến 1996) tôi thường trực ở bệnh viện cho đến khi bà ấy qua đời. Năm 2001, 63 tuổi, căn bệnh ung thư một lần nữa quay lại “ghé thăm” tôi. Qua Mỹ mổ, bác sĩ nói tôi chỉ sống được không quá 6 tháng. Chẳng ngờ tôi đã sống với nó tới gần 9 năm.

Phải đến khi bước qua ngưỡng cửa sinh tử, tôi mới bắt đầu được hưởng hạnh phúc, như người ta nói là có hậu vận tốt. Tôi có người vợ trẻ hơn mình đến 40 tuổi và một thằng cu rất kháu khỉnh. Từ ngày may mắn mỉm cười, tôi làm được rất nhiều việc như viết sách, vẽ và thỉnh thoảng làm một người chồng rất đảm đang trong việc bếp núc giúp vợ, đưa đón con đi học mỗi ngày...

- Cầm tinh con cọp, ông có nóng tính không?

- Tôi không nóng tính mà thẳng thắn khi tranh luận về nghệ thuật. Tôi chấp nhận làm người khác mất lòng chứ không thỏa hiệp để cầu lợi. Ông Dương Tường nói tôi là người “mơ mộng ngoan cố”. Tôi bảo vệ nghệ thuật như một tôn giáo.

- Khi giáo dục con cái ông có “ngoan cố” không?

- Cũng có và chính nhờ sự ngoan cố đó mà con cái tôi đều nên người.

- Đường tình duyên của ông có trắc trở như cái tuổi của mình không?

- Cái đó thì không thể ước được. Dù cuộc sống cơ cực, bất hạnh song tôi hài lòng với những gì mình trải qua. Nếu không có những khốn khó thì sẽ không thành một Trịnh Cung như ngày nay. Đôi khi tôi nghĩ, đó là sự thử thách của số phận. Hầu như những tài năng trên thế giới hay Việt Nam thành danh đều không phải sinh ra từ nhung lụa.