Theo chân lão ngư đi thụt lùi, đạp sóng, lọc cát cào "ngọc biển"
(Dân trí) - Cả người gần như chìm trong biển nước, vùi chiếc cào xuống cát đãi lấy những con nghêu nhỏ xíu. Thành quả thu được có thể là bữa ăn tối, cũng có thể là "nguồn sống" của người cào nghêu.
Khoảng 8h sáng, trời có mưa khiến bãi biển Đà Nẵng vắng người. Lúc này ông Phạm Thanh (70 tuổi, trú tại phường Mân Thái, quận Sơn Trà, Đà Nẵng) lại tiến về bãi biển Mân Thái để bắt đầu một ngày rong ruổi đi cào nghêu (Ảnh: Hoài Sơn).
Nghêu là động vật thân mềm có hai mảnh vỏ, sống ở biển. Người dân địa phương chủ yếu đánh bắt nghêu tự nhiên. Loại này có giá bán từ 80.000 - 100.000 đồng/kg (tùy kích cỡ) (Ảnh: Hoài Sơn).
Ra tới biển, gió lạnh phà vào mặt rát rạt, ông Thanh nhìn trời than thở: "Trời hôm nay xấu quá, sóng lớn, không biết thân già này có làm nổi không đây". Nói chưa dứt câu, ông đã cúi gằm xuống bọt sóng, chậm rãi sục sạo dưới cát (Ảnh: Hoài Sơn).
Đồ nghề ông mang theo chỉ có chiếc túi đựng đeo sau lưng, bao tay và chiếc vợt làm bằng tre dài. Chiếc vợt được thiết kế theo hình chữ V ngược để gắn lưỡi cào. Trên thân vợt cột thêm một chiếc túi đựng đan bằng lưới (Ảnh: Hoài Sơn).
Công việc vất vả, hầu như phải ở dưới nước cả ngày nên cùng với đồ nghề cào nghêu, ông Khanh lúc nào cũng mang bên mình chai nước uống và hai củ khoai buộc ở sau đầu (Ảnh: Hoài Sơn).
Theo chân lão ngư đi thụt lùi, lọc cát cào "ngọc biển" (Video: Hoài Sơn).
"Từ chân núi Sơn Trà tôi cào mãi xuống bãi biển Phạm Văn Đồng rồi ăn trưa bằng khoai. Sau đó lại cào về nhà. Một ngày, tôi ở dưới nước khoảng 8 giờ", ông Thanh nói (Ảnh: Hoài Sơn).
Nghêu nằm sâu trong lòng cát, đòi hỏi người cào phải ngâm mình dưới nước ngập ngang đầu gối, thậm chí ngang ngực để nhấn sào sâu xuống cát và kéo thụt lùi. Lúc này nghêu sẽ lọt vào lưới (Ảnh: Hoài Sơn).
Theo ông Thanh, ở làng biển này cứ vào mùa nghêu sẽ có hàng chục người đi cào để kiếm "ba cọc ba đồng". Suốt ngày họ phơi mình trong nắng, gió và nước biển. Nếu may mắn, một ngày có thể kiếm được vài trăm nghìn đồng, góp phần cải thiện cuộc sống (Ảnh: Hoài Sơn).
"Cào nghêu cũng may rủi, có khi cào cả buổi chẳng thấy nghêu đâu nhưng có ngày chỉ một lúc là được kha khá. Như ngày hôm nay, tôi cũng kiếm được gần 200.000 đồng rồi", ông Thanh nói (Ảnh: Hoài Sơn).
Ở cái tuổi 70, từng làm nhiều nghề, nhưng cũng ngần ấy năm, ông Thanh gắn cuộc đời mình với những con nghêu. Giờ đây sức khỏe đã giảm, làm vài phút, ông lại phải nghỉ giải lao, dùng tay đấm lưng bùm bụp cho bớt đau mỏi (Ảnh: Hoài Sơn).
Đưa tay quẹt vội dòng nước bắn lên trán, ông Thanh đáp lại câu hỏi bằng giọng chua chát: "Phải dùng chân sục xuống cát tìm nghêu. Có khi bị vỏ ốc, mảnh sành cứa chảy máu. Ngâm nước biển nhiều da cũng bị bong tróc, ngứa ngáy vô cùng. Công việc làm lâu ngày, người làm nghề ai cũng bị đau lưng, cột sống" (Ảnh: Hoài Sơn).
Cào đến trưa, sóng biển bắt đầu mạnh hơn và chiếc cào nặng trĩu trên tay khiến ông phải dừng lại nghỉ. Ông trầm ngâm: "Biết cực là vậy nhưng không đi thì làm gì đây. Cái nghề này được bao nhiêu đâu, nhưng cũng giúp tôi có được vài đồng, nhất là ở cái tuổi già này" (Ảnh: Hoài Sơn).
Chiều xuống, thủy triều lên, bãi cát nhanh chóng chìm dưới nước. Tầm này, nhiều nhà đang chuẩn bị bữa cơm chiều, nhưng trước biển, dáng người ông Thanh vẫn đang nhấp nhô trên đỉnh sóng, nhẫn nại với cuộc mưu sinh (Ảnh: Hoài Sơn).
Dự báo những ngành hàng ‘hút’ đơn xuất khẩu trong nửa cuối năm 2026
Xu hướng - 5 ngày trướcGĐXH - Xi măng tăng đột biến đơn hỏi mua, hoa quả hưởng lợi từ nhu cầu phục hồi tại Trung Đông, dệt may đón cơ hội từ quá trình tái thiết sau xung đột, trong khi cà phê, hạt điều và hạt tiêu tiếp tục giữ vững sức hút trên thị trường quốc tế. Đây được xem là những nhóm ngành nhiều triển vọng nhất của xuất khẩu Việt Nam trong những tháng cuối năm 2026.
Lo lắng hóa đơn tiền điện tháng 6 tăng mạnh, nhiều bà nội trợ 'toát mồ hôi' với áp lực chi tiêu
Xu hướng - 1 tuần trướcGĐXH - Nắng nóng kéo dài khiến nhu cầu sử dụng điều hòa, quạt điện và các thiết bị làm mát tăng cao. Cùng với đó, nhiều gia đình bắt đầu lo lắng khi dự báo hóa đơn tiền điện tháng 6 sẽ tăng mạnh. Không ít bà nội trợ cho biết, dù đã cố gắng tiết kiệm nhưng quỹ chi tiêu trong tháng vẫn nhanh chóng "bốc hơi".
Một tuần giá vàng mất gần chục triệu đồng/lượng: Người mua ôm vàng nên mua vào hay bán ra khi giá lên?
Xu hướng - 1 tuần trướcGĐXH - Giá vàng lao dốc sau thời gian dài lập đỉnh khiến không ít người mua ở vùng giá cao rơi vào tâm trạng thấp thỏm, chờ cơ hội phục hồi.
Cầm 500.000 đồng đi chợ mua thực phẩm mùa nắng nóng nhiều người cảm giác như bị 'móc túi', mới mua vài món đã hết tiền
Xu hướng - 2 tuần trướcGĐXH - Thay vì mua theo sở thích, nhiều bà nội trợ chuyển sang săn hàng khuyến mại, lựa thực phẩm theo mùa để tiết kiệm chi phí.
Đi siêu thị, đi chợ mua ít đồ vẫn hết tiền triệu: Nhiều gia đình bắt đầu thay đổi cách mua thực phẩm mùa nắng nóng
Xu hướng - 3 tuần trướcGĐXH - Giá thực phẩm không tăng quá mạnh từng món, nhưng tổng hóa đơn mỗi lần đi siêu thị, đi chợ vẫn khiến nhiều người “giật mình”. Giữa lúc nắng nóng kéo dài, nhiều gia đình bắt đầu thay đổi cách mua đồ ăn để giảm áp lực chi tiêu hàng ngày.
Trà sữa, mochi chấm kem sữa, ăn hàng, app xem phim... chị em cắt đầu tiên khi ví tiền eo hẹp
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Trà sữa, mochi chấm kem sữa, ăn hàng, app xem phim cho tới săn đồ giảm giá khi đi siêu thị… bị cắt giảm đầu tiên khi chi em thắt chặt chi tiêu.
Giá vàng hôm nay giảm, nhiều người vẫn chưa dám xuống tiền vì lo điều này
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Dù giá vàng hôm nay đã có dấu hiệu hạ nhiệt sau chuỗi ngày tăng mạnh, nhiều người dân vẫn chưa vội xuống tiền mua vào. Thay vì tâm lý “tranh thủ bắt đáy” như trước, không ít người hiện lại rơi vào trạng thái dè chừng vì lo giá vàng còn tiếp tục giảm sâu hơn trong thời gian tới.
Không chỉ đẹp, những sản phẩm này còn giải quyết đúng nỗi lo của phụ nữ trung niên
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Phụ nữ trung niên thường bắt đầu thay đổi thói quen mua sắm. Nếu trước đây ưu tiên hàng đầu là mẫu mã hay xu hướng, thì hiện nay chị em lại quan tâm nhiều hơn đến những sản phẩm thực sự hữu ích cho cuộc sống hàng ngày. Đặc biệt, các món đồ vừa đẹp, vừa giúp tiết kiệm thời gian, giảm áp lực việc nhà hay chăm sóc sức khỏe gia đình đang ngày càng được săn đón.
Giá vàng hôm nay có nên mua vào? 3 kiểu người dễ ‘đu đỉnh’ mà không biết
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Giá vàng sau thời gian tăng mạnh đã có dấu hiệu hạ nhiệt, kéo theo làn sóng người dân tranh thủ mua vào với kỳ vọng “bắt đáy”. Tuy nhiên, trong cơn sóng lên – xuống khó lường, không ít người lại vô tình rơi vào cảnh “đu đỉnh” mà chính mình cũng không nhận ra.
Xăng E10 sắp bán đại trà: Người tiêu dùng thấp thỏm kỳ vọng giảm chi phí
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Xăng sinh học E10 sắp tới sẽ chính thức được bán rộng rãi trên toàn quốc, đánh dấu một bước chuyển mới trong thị trường nhiên liệu. Tuy nhiên, trước làn gió mới này, tâm lý người tiêu dùng – đặc biệt là các gia đình – lại đang chia thành hai thái cực rõ rệt: người chờ đợi, người dè chừng.
Đi siêu thị, đi chợ mua ít đồ vẫn hết tiền triệu: Nhiều gia đình bắt đầu thay đổi cách mua thực phẩm mùa nắng nóng
Xu hướngGĐXH - Giá thực phẩm không tăng quá mạnh từng món, nhưng tổng hóa đơn mỗi lần đi siêu thị, đi chợ vẫn khiến nhiều người “giật mình”. Giữa lúc nắng nóng kéo dài, nhiều gia đình bắt đầu thay đổi cách mua đồ ăn để giảm áp lực chi tiêu hàng ngày.
