Theo chân lão ngư đi thụt lùi, đạp sóng, lọc cát cào "ngọc biển"
(Dân trí) - Cả người gần như chìm trong biển nước, vùi chiếc cào xuống cát đãi lấy những con nghêu nhỏ xíu. Thành quả thu được có thể là bữa ăn tối, cũng có thể là "nguồn sống" của người cào nghêu.
Khoảng 8h sáng, trời có mưa khiến bãi biển Đà Nẵng vắng người. Lúc này ông Phạm Thanh (70 tuổi, trú tại phường Mân Thái, quận Sơn Trà, Đà Nẵng) lại tiến về bãi biển Mân Thái để bắt đầu một ngày rong ruổi đi cào nghêu (Ảnh: Hoài Sơn).
Nghêu là động vật thân mềm có hai mảnh vỏ, sống ở biển. Người dân địa phương chủ yếu đánh bắt nghêu tự nhiên. Loại này có giá bán từ 80.000 - 100.000 đồng/kg (tùy kích cỡ) (Ảnh: Hoài Sơn).
Ra tới biển, gió lạnh phà vào mặt rát rạt, ông Thanh nhìn trời than thở: "Trời hôm nay xấu quá, sóng lớn, không biết thân già này có làm nổi không đây". Nói chưa dứt câu, ông đã cúi gằm xuống bọt sóng, chậm rãi sục sạo dưới cát (Ảnh: Hoài Sơn).
Đồ nghề ông mang theo chỉ có chiếc túi đựng đeo sau lưng, bao tay và chiếc vợt làm bằng tre dài. Chiếc vợt được thiết kế theo hình chữ V ngược để gắn lưỡi cào. Trên thân vợt cột thêm một chiếc túi đựng đan bằng lưới (Ảnh: Hoài Sơn).
Công việc vất vả, hầu như phải ở dưới nước cả ngày nên cùng với đồ nghề cào nghêu, ông Khanh lúc nào cũng mang bên mình chai nước uống và hai củ khoai buộc ở sau đầu (Ảnh: Hoài Sơn).
Theo chân lão ngư đi thụt lùi, lọc cát cào "ngọc biển" (Video: Hoài Sơn).
"Từ chân núi Sơn Trà tôi cào mãi xuống bãi biển Phạm Văn Đồng rồi ăn trưa bằng khoai. Sau đó lại cào về nhà. Một ngày, tôi ở dưới nước khoảng 8 giờ", ông Thanh nói (Ảnh: Hoài Sơn).
Nghêu nằm sâu trong lòng cát, đòi hỏi người cào phải ngâm mình dưới nước ngập ngang đầu gối, thậm chí ngang ngực để nhấn sào sâu xuống cát và kéo thụt lùi. Lúc này nghêu sẽ lọt vào lưới (Ảnh: Hoài Sơn).
Theo ông Thanh, ở làng biển này cứ vào mùa nghêu sẽ có hàng chục người đi cào để kiếm "ba cọc ba đồng". Suốt ngày họ phơi mình trong nắng, gió và nước biển. Nếu may mắn, một ngày có thể kiếm được vài trăm nghìn đồng, góp phần cải thiện cuộc sống (Ảnh: Hoài Sơn).
"Cào nghêu cũng may rủi, có khi cào cả buổi chẳng thấy nghêu đâu nhưng có ngày chỉ một lúc là được kha khá. Như ngày hôm nay, tôi cũng kiếm được gần 200.000 đồng rồi", ông Thanh nói (Ảnh: Hoài Sơn).
Ở cái tuổi 70, từng làm nhiều nghề, nhưng cũng ngần ấy năm, ông Thanh gắn cuộc đời mình với những con nghêu. Giờ đây sức khỏe đã giảm, làm vài phút, ông lại phải nghỉ giải lao, dùng tay đấm lưng bùm bụp cho bớt đau mỏi (Ảnh: Hoài Sơn).
Đưa tay quẹt vội dòng nước bắn lên trán, ông Thanh đáp lại câu hỏi bằng giọng chua chát: "Phải dùng chân sục xuống cát tìm nghêu. Có khi bị vỏ ốc, mảnh sành cứa chảy máu. Ngâm nước biển nhiều da cũng bị bong tróc, ngứa ngáy vô cùng. Công việc làm lâu ngày, người làm nghề ai cũng bị đau lưng, cột sống" (Ảnh: Hoài Sơn).
Cào đến trưa, sóng biển bắt đầu mạnh hơn và chiếc cào nặng trĩu trên tay khiến ông phải dừng lại nghỉ. Ông trầm ngâm: "Biết cực là vậy nhưng không đi thì làm gì đây. Cái nghề này được bao nhiêu đâu, nhưng cũng giúp tôi có được vài đồng, nhất là ở cái tuổi già này" (Ảnh: Hoài Sơn).
Chiều xuống, thủy triều lên, bãi cát nhanh chóng chìm dưới nước. Tầm này, nhiều nhà đang chuẩn bị bữa cơm chiều, nhưng trước biển, dáng người ông Thanh vẫn đang nhấp nhô trên đỉnh sóng, nhẫn nại với cuộc mưu sinh (Ảnh: Hoài Sơn).
Sầu riêng Việt Nam xuất khẩu kỷ lục, nhập khẩu vẫn tăng gấp 16 lần
Xu hướng - 11 giờ trướcTrong thời điểm các vùng trồng sầu riêng lớn trong nước đang bước vào chính vụ thu hoạch, lượng sầu riêng nhập khẩu của Việt Nam vẫn tăng mạnh, với giá trị nhập khẩu cao gấp 16 lần so với cùng kỳ năm ngoái.
Lãi suất tiết kiệm tăng, thị trường bất động sản chịu tác động gì?
Xu hướng - 1 ngày trướcGần đây, nhiều ngân hàng bắt đầu tăng lãi suất huy động, điều này được dự báo có thể tác động đến người mua nhà, doanh nghiệp và thị trường bất động sản.
Bản tin Podcast: Môi giới bất động sản, nghề hái ra tiền nhưng không phải ai cũng theo được đến cùng
Xu hướng - 6 ngày trướcGĐXH - Nghề môi giới bất động sản đang hấp dẫn hàng nghìn người bởi lời hứa thu nhập cao và sự tự do. Nhưng phía sau ánh hào quang ấy là một hành trình đầy áp lực, cạnh tranh và không ít người phải bỏ cuộc giữa chừng. Bản tin Podcast chuyên mục thị trường hôm nay sẽ hé lộ góc nhìn thực tế về nghề “đổi đời” này, nơi cơ hội lớn đi kèm những thử thách không đơn giản.
Người trẻ bỏ phố về quê trồng loại quả trong Tây Du Ký, giúp cả làng đổi đời
Xu hướng - 6 ngày trướcTRUNG QUỐC - Với hơn 100 mẫu (khoảng 6,67ha), doanh thu từ vườn đào của Thị Đức Bảo tăng 10 lần lên hơn 100 vạn NDT (khoảng 3,86 tỷ đồng)/năm, tạo công ăn việc làm cho người dân địa phương.
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính: Hội chợ Mùa Thu 2025 mở ra chặng đường mới cho chuỗi xúc tiến thương mại, đầu tư và văn hóa tầm vóc quốc tế trong kỷ nguyên mới
Xu hướng - 1 tuần trướcGĐXH - Tối 3/11, Lễ bế mạc Hội chợ Mùa Thu lần thứ nhất – 2025 đã diễn ra tại Trung tâm Triển lãm Việt Nam (TP. Hà Nội). Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính tham dự và phát biểu tại Lễ bế mạc.
UBND Hà Nội và Bộ Công thương cùng đề nghị dừng thực hiện việc tổ chức bắn pháo hoa nổ tại Lễ Bế mạc Hội chợ Mùa thu
Xu hướng - 1 tuần trướcGĐXH - Tối 31/10, UBND Thành phố Hà Nội vừa có Văn bản số 5867/UBND-NC ngày 31/10/2025 gửi Ban Chỉ đạo Hội chợ Mùa Thu lần thứ Nhất – 2025 về việc dừng tổ chức bắn pháo hoa nổ tại Lễ Bế mạc Hội chợ Mùa Thu lần thứ Nhất – 2025.
Giới trẻ với xu hướng săn đồ second-hand và nỗi lo về sức khỏe
Xu hướng - 2 tuần trướcGĐXH - Giữa những con ngõ nhỏ quanh chợ Đông Tác hay Đặng Văn Ngữ, những sạp đồ second-hand chen chúc người ra vào với mức giá rẻ dễ tiếp cận. Tuy nhiên, song song với lợi ích kinh tế và giá trị bền vững, trào lưu này cũng tiềm ẩn không ít rủi ro về sức khỏe nếu người bán và người mua không biết cách xử lý, vệ sinh đúng quy trình.
Những trò chơi chỉ tiêu tốn 50.000- 100.000 đồng nhưng lại đưa cả gia đình xích lại gần nhau
Xu hướng - 2 tuần trướcGiadinhNet - Không còn cần đến phố xá đông người, nhiều bạn trẻ và gia đình đang tìm thấy niềm vui ngay tại nhà. Mua về Boardgame và những trò chơi gắn kết đang khiến “giải trí tại gia” trở thành trào lưu mới của giới trẻ thành thị.
Hơn 2 tỷ mở quán lẩu Trung Quốc, sai lầm nhỏ khiến chủ quán suýt mất sạch
Xu hướng - 2 tuần trướcBỏ hơn 2 tỷ đồng đầu tư quán lẩu Trung Quốc, một sai lầm tưởng chừng nhỏ khiến chủ quán suýt đánh mất tất cả và nhận ra bài học đắt giá trong kinh doanh ẩm thực.
Biến đôi tay khéo léo thành 'vốn liếng': Quà tặng handmade thành nghề hot của nhiều sinh viên
Xu hướng - 2 tuần trướcGiadinhNet - Thị trường quà tặng càng nhộn nhịp, đồ handmade càng được săn lùng. Những món quà mang dấu ấn cá nhân, được làm từ đôi tay và sự kiên nhẫn, đang “gây sốt” trong giới trẻ. Với sinh viên, đó vừa là niềm vui sáng tạo, vừa là “cần câu cơm” dễ thương giữa thời bão giá.
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính: Hội chợ Mùa Thu 2025 mở ra chặng đường mới cho chuỗi xúc tiến thương mại, đầu tư và văn hóa tầm vóc quốc tế trong kỷ nguyên mới
Xu hướngGĐXH - Tối 3/11, Lễ bế mạc Hội chợ Mùa Thu lần thứ nhất – 2025 đã diễn ra tại Trung tâm Triển lãm Việt Nam (TP. Hà Nội). Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính tham dự và phát biểu tại Lễ bế mạc.
