Cả gia đình điên dại theo cơn… “bệnh lạ”

Bà Lâm Thị Cà Tế (mẹ chị Sâm). Ảnh TG

 

“Nhà Sâm còn Đẹp, Nho, Ô và Út nhưng cả 4 đứa nó cũng không được bình thường cho lắm. Đẹp và Ô thì đi lấy chồng ở đâu xa lắm không thấy về, còn thằng Nho thì lấy vợ cũng ở xa, tuy có vợ nhưng nói chuyện cũng ngơ ngơ lắm. Trong nhà thì chỉ còn bà mẹ và thằng Út thôi, con Sâm thì có bụi tre làm nhà rồi. Mà mẹ con Sâm cũng bị trời hành đấy. Bà ấy bị bệnh gì lạ lắm, không ăn được nữa đâu. Thằng Út thì nói gì không ai hiểu hết”- chị Ngọc- hàng xóm ra vẻ thương cảm cho biết.

Tôi vào nhà, gặp Lâm Văn Út (SN 1982, em chị Sâm). So với tuổi, trông Út có vẻ trẻ hơn rất nhiều nhưng gương mặt biểu hiện rõ sự ngô nghê. Tôi hỏi gì, Út cũng lắc đầu, nhìn trân trân vào mặt khách. Thỉnh thoảng trước câu hỏi của tôi, Út lại lắc đầu “biết không”. Tiếp tục, chị Ngọc lại là người “phiên dịch” cho chúng tôi: “Nó toàn nói ngược đấy, “không biết” thì nó nói “biết không”. Nói chung là giờ này nó bình thường đó. Tuy ngơ ngơ nhưng cũng đi làm mướn kiếm tiền được, chỉ có điều ai đánh dù có chảy máu nó cũng không biết đau đớn là gì đâu. Nó không bao giờ khóc hết, chỉ có đến tuần chay thì nó ra sau vườn, bẻ tre làm gậy. Rồi múa võ, gọi mình là tướng quân, chỉ trỏ, ra lệnh tùm lum. Mà ngộ quá, sao cứ đến tuần chay là con Sâm và thằng Út đều bị vậy, đúng là người của nhà Trời thật mà”.

Đưa chúng tôi vào buồng kín, chị Ngọc vén bức màn lên, trước mắt chúng tôi là hình ảnh thật thảm thương. Một bà lão (bà Lâm Thị Cà Tế- mẹ Sâm) đang nằm quằn quại. Ngước đôi mắt lên nhìn mọi người, dường như bà muốn nói một điều gì đó nhưng đành bất lực. Thân thể bà lão teo tóp, hình hài bộ xương đã hiện ra rõ mồn một, chiếc cằm nhọn hoắt, đôi mắt trũng sâu khiến người mới gặp lần đầu như chúng tôi không khỏi ám ảnh.

Thấy có khách lạ đến thăm, một người đàn ông chạy lại giới thiệu mình tên Nho và là người thứ 10 trong gia đình (Lâm Văn Nho, SN 1975- em trai chị Sâm), ngồi xuống bên giường mẹ mình, anh kể: “Mẹ tôi bị vầy lâu rồi, tôi cũng đi xem thầy (thầy pháp- PV) rồi, người ta nói mẹ tôi không qua khỏi được đâu. Nhà tôi bị trời hành mà!. Mẹ tôi bị bệnh lạ, ăn uống đều không được, vệ sinh một chỗ, giờ chị Sâm cũng không vô được nhà, mấy người con gái thì lấy chồng xa, thằng Út thì cũng không biết làm gì nên tất cả trông hết vào tôi thôi. Tôi còn vợ và hai đứa con nhưng cũng phải ráng chăm sóc mẹ. Mà đâu phải gia đình tôi bị vầy, cả dòng họ nhà tôi, ba đời đều có những người bị trời hành như vậy đấy. Nhưng nhà tôi là bị trời hành nặng nhất. Tôi chỉ mong đời con cháu tôi qua được kiếp nạn này thôi”.