Mẹ anh sắc sảo quá, em bỗng thấy e dè trước ngưỡng cửa hôn nhân

Trước khi về nhà anh, tôi đã nghe anh kể sơ qua rằng mẹ là người phụ nữ đảm đang, tháo vát, một tay bà quán xuyến từ kinh tế đến việc nhà để nuôi anh khôn lớn. Lúc đó, tôi thầm ngưỡng mộ và nghĩ rằng mình sẽ học hỏi được nhiều điều từ một người mẹ chồng tương lai giỏi giang như vậy. Nhưng khi trực tiếp tiếp xúc, tôi mới hiểu thế nào là sự "sắc sảo" đến mức nghẹt thở.

Mẹ anh có đôi mắt rất tinh, như thể chỉ cần nhìn qua là bà đã đọc thấu hết mọi suy nghĩ của người đối diện. Suốt buổi gặp gỡ, bà tiếp đón tôi bằng một thái độ lịch sự nhưng xa cách. Từng câu hỏi của bà đều sắc lẹm, xoáy sâu vào nề nếp gia đình tôi, kỹ năng nội trợ và cả định hướng sự nghiệp của tôi sau này. Khi tôi xuống bếp phụ bà làm cơm, sự kỹ tính của bà càng lộ rõ. Bà chỉ cho tôi cách nhặt rau, cách xếp bát đĩa sao cho "đúng chuẩn nhà này" với một tông giọng không cho phép sự sai sót. Tôi cảm giác mình giống như một học sinh đang đứng trước một vị giám thị nghiêm khắc hơn là một cô con dâu tương lai.

Điều khiến tôi lo sợ nhất chính là anh là con một. Anh đã nói thẳng với tôi rằng, sau khi cưới, chúng tôi chắc chắn sẽ ở chung để phụng dưỡng bố mẹ. Nhìn căn nhà sạch bóng không một vết bụi, nhìn cách bà điều hành mọi việc trong gia đình một cách tuyệt đối, tôi tự hỏi liệu một người vốn vụng về và ưa tự do như mình có thể tồn tại được trong "khuôn khổ" ấy hay không?

Tối hôm đó về nhà, tôi nằm vắt tay lên trán suy nghĩ. Tôi yêu anh thật. Nhưng hôn nhân đâu chỉ có hai người, nhất là khi phải chung sống với một người mẹ chồng quá ghê gớm và khó tính. Tôi bắt đầu tưởng tượng ra những chuỗi ngày "cơm không lành, canh không ngọt", những lúc bị soi xét từng lời ăn tiếng nói, và cả những lúc anh kẹt giữa hiếu và tình. Liệu tình yêu của anh có đủ lớn để bảo vệ tôi, hay chính anh cũng sẽ bị khuất phục trước sự uy quyền của mẹ?

Tôi bỗng muốn chậm lại, muốn suy nghĩ kỹ hơn về mối quan hệ này. Có phải tôi quá ích kỷ và nhạy cảm, hay đây chính là linh cảm về một cuộc hôn nhân đầy sóng gió phía trước?