Phận gái 'tù binh' nơi thâm sơn cùng cốc
"Ai đã đến đây không "hưởng thụ" coi như chưa đến Prao" - anh bạn tôi nhấn mạnh.
![]() |
Bà chủ tên Minh mời chào lêu lếu y như thứ thanh âm mà tôi đã nghe nhiều ở các "chợ tình" nơi phố thị đã từng đi qua: "Em biết mấy anh hai, anh ba là "người nhà" thật. Nhưng nhà em nghỉ làm nghề "dễ chết" đó từ lâu rồi".
Thấy tình thế bắt đầu có vẻ căng, cũng thấy bà chủ có vẻ lộ diện dần chân tướng cái "nghề" chính thống. Tôi liền chen vào chèo kéo. Chúng tôi theo các em gái bản ra phía sau khu trại, ở đó như một ma trận thác loạn. Cũng không ngờ giữa nơi rừng núi hoang sơ này lại đổ đốn đến thế.
Giữa các chòi canh như trang trại lợn, họ quây rất nhiều nhà sàn núp sau những căn nhà xây kiến cố. Và trang bị đầy đủ chiếu tre, mành thưa và cả giàn âm ly, màn hình rộng với đủ băng đĩa có khuynh hướng khiêu dâm.
Tất nhiên là nghề mà, bán thịt bán mình đã khiến các em chai lỳ với dục vọng, các em bảo, khi những bàn tay và những thứ cùa đàn ông chà xát vào thân thể các em, dù là chỗ nhạy cảm nhất cũng không gây được cảm "hứng tình" cho sơn nữ nữa.
Như cô gái đến từ Tương Dương, Nghệ An bảo: "Cái thủa ban đầu trinh trắng em đã bán với giá 10 triệu hồi còn làm gái gọi cao cấp ở Sài Gòn cơ. Giờ nói thật, em sờ soạng vào phụ nữ cùng giới có khi có cảm giác hơn bọn anh đấy". Tôi biết, "bệnh nghề nghiệp" đã biến em tha hóa giới tính đây, âu cũng là bi kịch đối với đời làm gái.
Nỗi đau nơi thâm sơn cùng cốc
![]() |
Nửa đêm, như lịch trình đã định, những cặp "tình nhân" vừa mới kịp "cặp" với nhau ngã nghẹo đi lên tầng hai hành lạc. Tôi được dìu lên tầng hai với Vân - cô gái đến từ núi rừng Quảng Nam. Vân mới 16 tuổi, xinh đẹp nết na như bông hoa rừng nhưng giờ đã vào vai diễn ngào ngạt mùi phấn son.
Tôi lại mường tượng ra gặp em trong một túp nhà sàn chất thiểu số nào đó. Đẹp lắm. Nhưng em lại cười bảo một cách ngây thơ: "Anh nhầm người rồi, ở đây, ai chả giống em, đều lớn lên từ bản làng cả". Tôi chợt nhận ra điều vớ vẩn mình đang hình dung ra cô tốt đẹp.
Đúng vậy, may mà tôi không nói với em điều này. Tôi cũng đã thấy em, những không phải là em. Mà là cô gái dân tộc nào đó, vận áo thổ cẩm, lưng đeo gùi, tần tảo di nương, làm rẫy. Cũng nét mày, gương mặt, bắp chân to lù lù hơn gái miền xuôi này đây.
Thế nhưng đằng sau đó là bao nhiêu bi kịch của những đời son trẻ. Rồi người thì vào trại vì bị bắt khi đang bán dâm cho khách, người thì bị đưa đi cai ma tuý vì trót "kết duyên" với nàng tiên nâu, tất cả chỉ là bi kịch. Nhưng có lẽ thiệt thòi nhất là những cô sa chân vào căn bệnh HIV độc ác. Tại rừng này đã tiễn biệt không biết bao nhiêu cô trở về với cõi chết bất đắc kỳ tử.
Hằng là cô gái từ Nghệ An vào làm gái cho các "trại" đã ba năm. Nhưng rồi từ những ngày đầu năm, người cô bỗng đổ bệnh, sốt cao kéo dài, người lở loét... lúc này mới phát hiện bị bệnh ở giai đoạn cuối. Cô bị chủ trại đuổi ra và cho ứng tháng lương cuối là 700 000đ, những ngày sau, người ta xua đuổi cô như đuổi ta ma ngoại đạo.
Rồi một ngày, người ta thấy xác cô thối rữa bên lề rừng, các cơ quan ban ngành đành lượm về và chôn. Chúng tôi đã gặp "đồng nghiệp" thân tín của cô và biết và những ngày cuối đời cô sống không bằng chết. Bị xua đuổi, đói ăn, đói thuốc... lúc đó nước mắt cô cứ dài chảy rưng rưng với những lời than vãn thân phận bạc như lá rừng bị gió quật rụng không thương tiếc.
Tất cả đều trơ trẽn đến bất tận. Đồng nghĩa với những nỗi đau chưa dừng lại ở đó, còn không biết bao nhiêu cô gái khi nhiễm bệnh HIV rồi vẫn trả thù đời bằng cách cố tình đi khách để gieo cái chết sang người khác. Còn, khi đã thân tàn ma dại thì không bao giờ dám hồi gia để sống nốt những ngày còn lại, các cô đành ăn xin vật vờ và chờ ngày chết.
Lời khẩn cầu của... Alăng Ba
Bắc Ninh: Lợi dụng giao dịch vàng, đối tượng cướp giật tài sản trị giá hàng chục tỷ
Pháp luật - 41 phút trướcGĐXH - Công an tỉnh Bắc Ninh vừa khởi tố 4 bị can liên quan đến vụ cướp giật 2,4kg vàng của một người nước ngoài, thu hồi tài sản trị giá khoảng 10 tỷ đồng, đồng thời làm rõ hành vi tiêu thụ tài sản phạm pháp và tổ chức sử dụng trái phép chất ma túy.
Hà Nội: Hé lộ nguyên nhân vụ tai nạn khiến người phụ nữ mắc kẹt dưới gầm xe buýt
Đời sống - 47 phút trướcGĐXH - Liên quan đến vụ tai nạn giao thông giữa xe buýt và xe máy xảy ra sáng 4/5 tại phường Bồ Đề (TP Hà Nội), cơ quan chức năng xác định, lái xe buýt đã không giảm tốc độ khi đến nút giao, không làm chủ tay lái dẫn đến va chạm.
Ninh Bình 'hút' triệu khách dịp lễ, nhưng mức độ an toàn và chất lượng dịch vụ còn nhiều bất cập?
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Dịp nghỉ lễ kéo dài năm 2026 chứng kiến sự bùng nổ chưa từng có của du lịch Ninh Bình khi lượng khách tăng vọt, doanh thu lập kỷ lục. Tuy nhiên, đằng sau bức tranh tăng trưởng ấn tượng ấy là hàng loạt bất cập về an toàn, chất lượng dịch vụ.
Khởi tố tài xế vụ cháy xe ô tô tại cây xăng ở Đà Nẵng khiến 2 người tử vong
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ cháy xe ô tô tại cây xăng ở Đà Nẵng, cơ quan Công an đã khởi tố tài xế về hành vi “Vi phạm quy định về phòng cháy, chữa cháy” theo quy định của Bộ luật Hình sự.
Công an Thanh Hóa nhanh chóng xác minh và xử lý nhóm thanh thiếu niên đánh võng trên Quốc lộ 1
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Công an Thanh Hóa nhanh chóng xác minh và xử lý nhóm thanh thiếu niên lạng lách, đánh võng trên Quốc lộ 1, đồng thời tạm giữ 3 xe mô tô, lập hồ sơ quản lý, giáo dục các học sinh vi phạm.
Chỉ còn 14 ngày nữa, vợ hay chồng vi phạm điều này bị phạt đến 10 triệu đồng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 109/2026/NĐ-CP, từ ngày 18/5/2026, chồng hay vợ ngoại tình sẽ bị phạt tới 10 triệu đồng.
Hàng loạt dự án 'đắp chiếu' từ 2008, Hà Nội kiên quyết xử lý chủ đầu tư chây ỳ
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Việc rà soát hàng trăm dự án chậm triển khai đang được Hà Nội đẩy mạnh với tinh thần “không có vùng trống trách nhiệm”. Thành phố vừa tháo gỡ các vướng mắc về quy hoạch, thủ tục, vừa kiên quyết xử lý những chủ đầu tư chây ỳ, thiếu năng lực, nhằm khơi thông nguồn lực đất đai và lập lại kỷ cương trong môi trường đầu tư.
Đôi vợ chồng thương vong nghi do con trai sát hại
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Hàng xóm phát hiện người vợ tử vong, người chồng có nhiều vết thương. Nghi phạm là người con trai hiện đang bị bắt giữ để phục vụ công tác điều tra.
Thanh Hóa: Kiến nghị kiểm điểm Hiệu trưởng Trường THPT Lê Lai sau những vi phạm tài chính
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH – Thanh tra tỉnh Thanh Hóa chỉ ra những tồn tại, hạn chế, vi phạm trong hoạt động thu, chi tài chính và các khoản huy động xã hội hóa đối với trường THPT Lê Lai. Đồng thời kiến nghị tiến hành kiểm điểm, làm rõ trách nhiệm tập thể, cá nhân và khẩn trương xây dựng kế hoạch khắc phục các khuyết điểm.
Người lao động lại sắp được nghỉ dài 5 ngày?
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Năm 2026, kỷ niệm 81 năm ngày Quốc khánh Việt Nam. Sắp tới, người lao động lại được nghỉ lễ dài 5 ngày?
Bảng lương mới nhất giáo viên các cấp sắp áp dụng từ 1/7
Đời sốngGĐXH - Từ 1/7/2026, mức lương cơ sở tăng theo đề xuất của Bộ Nội vụ, theo đó mức lương của giáo viên các cấp học cũng tăng tương ứng.

