Bị kỳ thị đến mức phải bỏ xứ đi, người mẹ nhiễm HIV trở thành 'ánh sáng' cho hàng trăm phận đời
GĐXH - Có những vết thương không thể nhìn thấy bằng mắt, có những nỗi đau không thể nói bằng lời… Đã từng tuyệt vọng khi biết bản thân mang trong mình HIV, từng phải đối mặt với sự kỳ thị, xa lánh, phải bỏ xứ mà đi, nhưng chính trong những ngày tưởng chừng tăm tối nhất ấy, chị đã chọn bước ra khỏi bóng tối, để trở thành ánh sáng cho những phân đời cùng cảnh ngộ.
Nước mắt người vợ bị chồng truyền HIV: Bị hàng xóm xa lánh, cô lập
Lấy chồng khi vừa tròn tuổi 18, cô gái có cái tên Nguyễn Thị Liễu sinh năm 1979 ở xóm Việt Cường xã Hóa Thượng, huyện Đồng Hỷ, nay là xã Đồng Hỷ (tỉnh Thái Nguyên). Sau 5 năm hai vợ chồng có đủ nếp, đủ tẻ, tưởng đâu sẽ có một mái ấm hạnh phúc, nào ngờ chồng chị trong một lần ốm nặng, sốt triền miên không hạ, gia đình đưa về Hà Nội khám.
Câu chuyện bắt đầu từ 23 năm về trước, chị rưng rưng khi nhớ lại: "Buổi tối hôm ấy, anh trai, chị dâu của chồng mình nói 'Tối cả nhà thím sang anh chị ăn cơm'. Sau bữa cơm ấy, chị dâu ôm tôi khóc nhiều lắm, chưa hiểu có chuyện gì, chị ấy bảo tôi và bọn trẻ phải đi khám ngay không cả nhà chết đến nơi rồi.
Tôi bàng hoàng chưa hiểu vì sao, hỏi mãi chị mới nói, 'chồng em bị HIV/AIDS đấy, nó sắp chết rồi'. Tôi như người mất hồn, bởi cú sốc mà chính chồng tôi mang đến do dùng chung kim tiêm khi chích ma túy. Khi ấy, tôi mới ngoài 20, con lớn 5 tuổi, con nhỏ mới chập chững biết đi".
Theo như chia sẻ của chị, anh đi khám tới 3-4 bệnh viện ở Hà Nội, và được tìm ra căn bệnh ở bệnh viện Việt Đức.

Nhân vật (bìa trái) chia sẻ câu chuyện của mình.
Những ngày đầu nỗi sợ bao trùm lấy cả gia đình chị. Người thân, hàng xóm quay lưng, chỉ có bố chồng là thương con dâu, thương các cháu, hàng ngày xuống động viên, giúp đỡ. Chồng chị thì mặc cảm nên buông xuôi và tự xa lánh mọi người. Bà con hàng xóm ai cũng sợ, bởi thời đó thông tin còn ít, người dân cứ nghĩ HIV là sẽ chết. Ngay cả bản thân chị cũng còn lơ mơ về căn bệnh đó. Cũng chính vì chưa hiểu biết mà nỗi sợ hãi càng lớn dần trong chị, khi biết bản thân cũng mang trong mình HIV, gia đình nội, ngoại còn không dám gần, nói đâu đến hàng xóm.
"Lúc ấy tôi chỉ biết khóc và nghĩ đến cái chết thôi. Nhà thì làm nông nên khi có mớ rau, quả trứng, con gà mang ra chợ bán, chẳng ai mua. Trong xóm cũng không ai nhờ giúp việc gì nữa, cũng không đổi công hái chè, gặt lúa như trước. Vì ngày đó, chồng tôi là người đầu tiên của xã bị lộ thông tin có HIV nên họ truyền tai nhau nhanh lắm. Họ chỉ tò mò đứng từ xa chỉ chỉ, chỏ chỏ xem người HIV thế nào" - chị kể.
Sống trong sự sợ hãi, cô lập của mọi người, gia đình chị ngột ngạt, khó thở trong chính ngôi nhà của mình. Cuối cùng cả gia đình phải bỏ nhà, đi nơi khác sinh sống.
Chồng mất, trở về quê hương đứng dậy làm lại cuộc đời
Sau 4 năm phiêu bạt làm thuê, cuốc mướn ở Bình Phước, chồng chị đã suy kiệt sức khỏe, do tiếp cận thuốc muộn nên bị nhiễm trùng cơ hội, cả nhà lại khăn gói trở về quê hương, dù biết sẽ vẫn phải đương đầu với những khó khăn, nhưng không còn con đường nào khác.
Không lâu sau đó, chồng chị mất, để lại 2 đứa con thơ, không tài sản, ngôi nhà thì dột nát. Nỗi đau nối tiếp nỗi đau, con đi học bị bạn bè trêu chọc, xa lánh. Nhiều lần đi học về, con lặng lẽ xuống bếp úp mặt vào tường khóc, dù cho kết quả xét nghiệm của các con đều không có HIV. Nhìn con, chị hiểu rằng nếu mình gục ngã, các con sẽ chẳng còn chỗ dựa nào để có thể sống tiếp.
Để chứng minh rằng "HIV không giết chết ai, chỉ có sự kỳ thị và buông xuôi mới giết chết con người", chị nghĩ trước tiên mình phải khỏe mạnh, phát triển kinh tế và nuôi dạy con ngoan, trưởng thành. Chị đã chủ động tìm đến phòng khám ngoai trú bệnh viện A để được tư vấn, được uống thuốc. Sau 3 năm tuân thủ điều trị, uống thuốc đầy đủ, sức khỏe tốt, chị được khuyên tham gia vào các câu lạc bộ cho có bạn.

Nhân vật đứng thứ 4 từ phải qua được biểu dương điển hình tiên tiến trong công tác Hội và phong trào chữ thập đỏ, giai đoạn 2010-2015 (Anh: Nhân vật cung cấp)
Năm 2010, chị đã tham gia các nhóm tự lực vì ngày mai tươi sáng của Thái Nguyên. Năm 2011, chị tham gia nhóm sức sống mới dành cho những người có HIV ở Đồng Hỷ. Đến với các nhóm như thế chị em nhìn thấy nhau là khóc, nhưng vui lắm vì được chia sẻ, được trải lòng, ở đó chị em có HIV dựa tinh thần vào nhau mà sống. Ban đầu là thành viên các nhóm, tham gia các hoạt động chung, dần dần bản thân tự tin đã mạnh dạn tham gia cuộc thi vượt lên chính mình, chị còn dũng cảm công khai tình trạng bệnh và trở thành nhân chứng trong các buổi giao lưu, hội nghị, truyền thông của tỉnh, của huyện, chương trình truyền thông trong các cơ quan, trường học…
Hình ảnh người phụ nữ từng bị kỳ thị nay đứng trên sân khấu chia sẻ câu chuyện của mình đã khiến nhiều người rơi nước mắt và thay đổi cách nhìn về HIV.
Vượt qua HIV, bên người bạn trai khỏe mạnh yêu thương và đồng hành
Cùng với việc công khai danh tính và tham gia tích cực vào các hoạt động xã hội, chị cũng tập trung làm kinh tế, nghĩ đến lợi thế của địa phương có cây chè nên chị đi buôn, chị thu gom chè tươi, chè khô rồi bán cho các hộ kinh doanh, dần dần có vốn, chị đã mở một cửa hàng nho nhỏ buôn bán vật tư nông nghiệp.
Đến nay, kinh tế gia đình khá giả, ba mẹ con chị đã có một ngôi nhà khang trang. Hai con chị đều đã trưởng thành có công việc ổn định, các con khỏe mạnh, hiểu chuyện được bạn bè, đồng nghiệp yêu quý.
Nhờ nghị lực và sự dũng cảm ấy, chị dần được cộng đồng đón nhận. Giờ đây, trong các dịp tổng kết xóm, đại hội các chi đoàn thể của xóm, hay nhà ai có đám cưới, họ nhờ chị dẫn chương trình, đón tiếp khách.
Điều đặc biệt hơn cả là sau 18 năm chồng mất, thì 9 năm trở lại đây, chị có một người đàn ông khỏe mạnh, không nhiễm HIV, có tấm lòng bao dung, đủ yêu thương và đồng hành cùng chị. Hạnh phúc một lần nữa lại mỉm cười với chị. Chị đã sống rất vui, sống khỏe và không còn nghĩ mình là người có bệnh.
Câu chuyện của chị không chỉ là hành trình vượt qua HIV mà còn là bài học về nghị lực, lòng nhân ái và sức mạnh tình yêu thương. Giống như câu nói ''cánh cửa này đóng lại sẽ có cảnh cửa khác mở ra", chị khép lại hành trình trong bóng tối, bước ra ánh sáng để cuộc đời sang trang mới với niềm tin, hy vọng vào một tương lai tốt đẹp hơn và chị đã làm được điều đó.
Hai cha con quê Nghệ An ra Hà Nội tìm việc rồi mất liên lạc nhiều ngày
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Sau khi thấy thông tin tuyển dụng trên mạng xã hội với mức lương cao, người đàn ông cùng con trai 18 tuổi bắt xe ra Hà Nội xin việc. Tuy nhiên, chỉ sau vài giờ, gia đình không thể liên lạc được với cả hai, khiến người thân hoang mang trình báo công an nhờ hỗ trợ tìm kiếm.
Kiếm tiền năm 2026: 12 con giáp nên đầu tư gì để tiền bạc sinh sôi?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Năm 2026 được xem là giai đoạn nhiều biến động về kinh tế và xu hướng nghề nghiệp. Với 12 con giáp, mỗi người đều có lợi thế riêng về tính cách, tư duy và cách quản lý rủi ro.
Những ngày sinh Âm lịch phải trải qua nhiều khó khăn mới hưởng phúc lớn
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Tử vi cho rằng, một số ngày sinh Âm lịch tuy mang số mệnh nhiều biến động lúc đầu đời, song nếu kiên trì và chăm chỉ, họ lại là những người có hậu vận viên mãn, càng lớn tuổi càng hưởng phúc.
Sắp tới, muốn đổi thẻ căn cước người dân cần phải lưu ý điều này
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Từ 15/3/2026, trình tự, thủ tục cấp, cấp đổi, cấp lại thẻ căn cước được thực hiện theo Nghị định số 58/2026/NĐ-CP.
Lào Cai: Ô tô con văng khỏi cao tốc Nội Bài – Lào Cai, một nạn nhân bị thanh sắt đâm xuyên ngực
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Vụ tai nạn xảy ra vào trưa ngày 26/2 trên tuyến cao tốc Nội Bài – Lào Cai (tỉnh Lào Cai) khiến chiếc ô tô con biến dạng hoàn toàn sau khi lao qua hệ thống rào chắn và văng xuống khu vực đang thi công mở rộng đường.
Mãn nhãn màn đua thuyền 'độc mộc' trên hồ Ba Bể
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Đúng 14h tại khu vực xuất phát ở thôn Bó Lù, xã Ba Bể, tỉnh Thái Nguyên, những cặp đôi đồng loạt rẽ sóng, mở màn cuộc đua vòng qua đảo Bà Góa trên hồ Ba Bể. Từ những chiếc thuyền độc mộc của ngày xưa đến thuyền sắt tự đóng hôm nay, cuộc đua vẫn giữ nguyên tinh thần truyền thống của Lễ hội Lồng Tồng Ba Bể 2026.
Non nước Ba Bể ở Thái Nguyên bừng sáng trong ngày hội đầu năm
Đời sống - 21 giờ trướcGĐXH - Trong không gian hùng vĩ của núi rừng và mặt hồ xanh biếc, Lễ hội Lồng Tồng Ba Bể và Hội Báo Xuân 2026 tại thôn Bó Lù, xã Ba Bể, tỉnh Thái Nguyên diễn ra sôi động, thu hút đông đảo người dân và du khách thập phương hòa mình vào sắc xuân rộn rã.
Video hàng nghìn người vây kín sới vật xem trai tráng 'lấm lưng, trắng bụng'
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Hội vật truyền thống làng Sình (TP Huế) được tổ chức thu hút đông đảo người dân theo dõi, cổ vũ, tạo nên không khí rộn ràng, náo nhiệt dịp đầu năm mới.
Càng gần Rằm tháng Giêng càng đỏ: 4 con giáp hút tài lộc mạnh nhất đầu xuân
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Từ nay đến Rằm tháng Giêng năm Bính Ngọ, 4 con giáp dưới đây liên tiếp được cát tinh nâng đỡ, mở ra cơ hội gia tăng thu nhập và ổn định tài chính đầu năm.
4 khung giờ sinh Âm lịch được ví như mang 'lộc trời', cuộc sống an nhàn hiếm có
Đời sống - 1 ngày trướcGĐXH - Những người sinh vào 4 khung giờ Âm lịch dưới đây thường được xem là sinh đúng "giờ lành", sở hữu trí tuệ sáng suốt, sự nghiệp thuận lợi và càng về già càng an nhiên, viên mãn.
Càng gần Rằm tháng Giêng càng đỏ: 4 con giáp hút tài lộc mạnh nhất đầu xuân
Đời sốngGĐXH - Từ nay đến Rằm tháng Giêng năm Bính Ngọ, 4 con giáp dưới đây liên tiếp được cát tinh nâng đỡ, mở ra cơ hội gia tăng thu nhập và ổn định tài chính đầu năm.