Hà Nội
23°C / 22-25°C

Chuối dẫn cơm

Thứ hai, 11:20 01/08/2011 | Gia đình

GiadinhNet - Hồi tôi khoảng 8 tuổi, giặc Mỹ điên cuồng leo thang đánh phá miền Bắc. Người già, trẻ con Hà Nội phải đi sơ tán về các vùng nông thôn.

Thành phố chỉ còn người lớn vừa bám trụ vừa sản xuất, vừa tham gia các đội tự vệ. Các bố mẹ thì lo lắng, chứ bọn trẻ đi sơ tán thì khoái lắm, tự do rong chơi thoải mái, không phải ngủ trưa, tha hồ câu cá, bắt ve, dính chuồn chuồn, bắt chim, bơi tắm ao, mương...

Anh em tôi được một bà bán chuối đón về ở. Con bà đi bộ đội, còn cô út ở nhà giúp bà việc đồng áng. Bà nghèo nhưng quý anh em tôi như con cháu, dành ngôi nhà ngói ba gian cũ với cái chõng tre nơi thoáng mát nhất cho mấy anh em tôi ngủ. Còn bà với cô út ở buồng trái. Buồng bên phải là kho thóc, khoai tây, khoai lang. Quá nửa gian đó bà quây cót nứa để xếp các buồng chuối xanh rồi cho đất đèn dấm chín để bán dần.

Mẹ lần nào về thăm cũng nhắc anh em tôi ở nhờ nhà bà phải ngoan, ngoài giúp bà việc vặt tuyệt đối không được làm phiền bà điều gì. Có đợt mẹ không đến thăm con đúng hẹn, đồ tiếp tế gạo, muối, nước mắm, cá khô... đã cạn sạch, mấy anh em vừa nhớ mẹ, vừa đói, lại tủi thân nên mặt đứa nào cũng dài thượt. Bà cụ thấy thế an ủi: "Các cháu không phải lo. Cứ tạm ăn cơm cùng bà, có gì ăn nấy. Bao giờ mẹ đến bà sẽ tính toán tiền trả bữa". Thế nên mấy anh em mới chịu ăn cơm nhà bà.

Một hôm tôi ngây ngấy sốt, họng đắng ngắt. Bà thương quá mới vào buồng cắt ra mấy quả chuối thẹo bảo ăn. Đang ốm ăn miếng cơm mới với chuối sao mà ngon thơm thế. Bà thấy tôi ăn ngon mắt chớp chớp đầy thương cảm. Từ đó gần như ngày nào bà đi chợ về cũng phần vài quả chuối tiêu rụng cuống hoặc bị giập cho tôi ăn cơm. Tôi thích ăn cơm với chuối từ đó.

Giờ tôi có vợ đảm, mâm cơm có các món ăn rất bắt mắt, hấp dẫn và hương vị thơm phức. Nhưng công việc của tôi hay phải tiếp khách, uống rượu bia nhiều nên… ngấy lắm. Một bữa về muộn, thấy có sẵn nải chuối tiêu trên bàn, nhớ chuyện ngày đi sơ tán tôi lấy ra ăn với cơm.

Lâu lắm mới được ăn chuối dẫn cơm. Hương vị quê xưa sao mà thơm ngon lạ lùng đến thế.
 
Đào Nguyên
baoin
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Mất số tiền khổng lồ vì rơi vào bẫy tình kiểu 'chăn lợn' của bạn trai

Mất số tiền khổng lồ vì rơi vào bẫy tình kiểu 'chăn lợn' của bạn trai

Gia đình - 1 giờ trước

GĐXH - Cô tin rằng mình đã tìm được người bạn đời lý tưởng mà không hề hay biết đang rơi vào một màn lừa tình được dàn dựng công phu.

Bí mật của những đứa trẻ có trách nhiệm: Cha mẹ làm 10 điều từ nhỏ

Bí mật của những đứa trẻ có trách nhiệm: Cha mẹ làm 10 điều từ nhỏ

Nuôi dạy con - 3 giờ trước

GĐXH - Nuôi dạy một đứa trẻ có trách nhiệm không chỉ nằm ở việc dạy kiến thức mà còn giúp con hình thành tính tự giác, biết chịu trách nhiệm với hành động và lựa chọn của mình.

Con lớn lên tự tin hay tự ti, nhìn cách mẹ đối diện 3 điều này là rõ

Con lớn lên tự tin hay tự ti, nhìn cách mẹ đối diện 3 điều này là rõ

Nuôi dạy con - 3 giờ trước

GĐXH - Theo các chuyên gia giáo dục, người mẹ có thể kiềm chế 3 điều này thường sẽ giúp trẻ phát triển tự tin, hạnh phúc và thành công hơn trong tương lai.

Một người phụ nữ có đẳng cấp hay không, nhìn vào 3 đặc điểm này là rõ

Một người phụ nữ có đẳng cấp hay không, nhìn vào 3 đặc điểm này là rõ

Gia đình - 4 giờ trước

GĐXH - Nhiều người đánh giá phụ nữ qua ngoại hình, công việc hay điều kiện vật chất. Thế nhưng theo thời gian, điều khiến một người thực sự được tôn trọng lại nằm ở cách ứng xử, nhân cách và bản lĩnh khi đối mặt với khó khăn.

Cứ xuất hiện là nổi bật: Top cung hoàng đạo nữ được đàn ông săn đón nhất

Cứ xuất hiện là nổi bật: Top cung hoàng đạo nữ được đàn ông săn đón nhất

Gia đình - 4 giờ trước

GĐXH - Theo chiêm tinh học, một số cung hoàng đạo nữ nổi bật nhờ tính cách cuốn hút, sự duyên dáng trong giao tiếp và nét cá tính dễ khiến các chàng trai chú ý.

Những đứa trẻ EQ thấp thường lớn lên từ gia đình có 3 kiểu cha mẹ này

Những đứa trẻ EQ thấp thường lớn lên từ gia đình có 3 kiểu cha mẹ này

Nuôi dạy con - 5 giờ trước

GĐXH - Một đứa trẻ EQ thấp đôi khi không phải do tính cách, mà bắt nguồn từ môi trường sống.

Về già mới hiểu: Con cái dù hiếu thảo đến đâu, nếu thường xuyên nhắc đến 2 chuyện này, cha mẹ nên chuẩn bị cho 'tình huống xấu nhất'

Về già mới hiểu: Con cái dù hiếu thảo đến đâu, nếu thường xuyên nhắc đến 2 chuyện này, cha mẹ nên chuẩn bị cho 'tình huống xấu nhất'

Gia đình - 7 giờ trước

GĐXH - Nhiều người tin rằng chỉ cần con cái hiếu thảo là tuổi già sẽ được bảo đảm. Thế nhưng, không ít người sau tuổi 70 mới nhận ra rằng, khi liên quan đến tiền dưỡng già và chỗ ở, cha mẹ cần giữ cho mình một khoảng tỉnh táo để tránh rơi vào thế bị động.

Về già mới nhận ra: Đừng dễ dàng mời người khác ăn cơm, 3 sự thật này chỉ người từng trải mới dám nói ra

Về già mới nhận ra: Đừng dễ dàng mời người khác ăn cơm, 3 sự thật này chỉ người từng trải mới dám nói ra

Gia đình - 19 giờ trước

GĐXH - Nhiều người nghĩ rằng mời nhau một bữa cơm là cách thể hiện tình cảm và duy trì các mối quan hệ. Thế nhưng càng lớn tuổi, càng nhiều người nhận ra rằng không phải bữa ăn nào cũng mang lại sự gắn kết. Đôi khi, chính những cuộc gặp gỡ tưởng như thân tình lại khiến con người thêm thất vọng và mệt mỏi.

Đến tuổi trưởng thành mới hiểu: Có 4 kiểu người mẹ 'kéo lùi' con cái

Đến tuổi trưởng thành mới hiểu: Có 4 kiểu người mẹ 'kéo lùi' con cái

Nuôi dạy con - 22 giờ trước

GĐXH - Cách cư xử, lời nói và thói quen của người mẹ có thể tác động trực tiếp đến tính cách cũng như tương lai của con.

Nghỉ hưu mới ngộ ra: Muốn tuổi già an yên cần giữ 3 nguyên tắc, điều thứ hai nhiều người chưa làm được

Nghỉ hưu mới ngộ ra: Muốn tuổi già an yên cần giữ 3 nguyên tắc, điều thứ hai nhiều người chưa làm được

Gia đình - 22 giờ trước

GĐXH - Nhiều người cho rằng nghỉ hưu là lúc được nghỉ ngơi hoàn toàn, nhưng không ít người lại rơi vào cảm giác cô đơn, buồn chán hoặc vướng vào những rắc rối không đáng có. Theo nhiều người cao tuổi từng trải, muốn tuổi già an yên, hãy ghi nhớ 3 “cánh cửa” quan trọng: ra ngoài nhiều hơn, bớt sang nhà người khác và học cách tận hưởng sự tĩnh lặng.

Top