Con chờ cha, mẹ già chờ con

Cha mẹ vào tù,  con hoá “mồ côi”

Trả lời về những cặp mắt tò mò qua khe cửa, anh Phan Văn Long, cán bộ chính sách xã Hưng Long cho biết: “Cứ thấy người lạ về là người ta lại lo lắng, sợ hãi”. Ma túy nơi đây như một cơn lốc xoáy khủng khiếp càn quét nhiều năm trời khiến xóm làng xác xơ tiêu điều. Hàng trăm người ở Hưng Long đã sa vào vòng lao lý vì ma túy, bỏ mạng vì ma túy, bỏ lại sau lưng họ là những cảnh đời côi cút không khác gì mồ côi của con trẻ, những mẹ già thẫn thờ ngồi ôm cháu với nỗi đau cô độc, trơ trọi”.

Bà Tỉu đau khổ khi kể chuyện con trai mình.

Nằm lẩn khuất trong lối nhỏ của xóm 7 là ngôi nhà của cụ Phạm Thị Biên, 84 tuổi. Ở tuổi này, lẽ ra cụ Biên phải được hưởng sự chăm sóc, phụng dưỡng của con cháu. Nhưng, cuộc đời cụ lại bẽ bàng từ khi con trai  và con dâu dấn thân vào “cái chết trắng” rồi bị bắt vào tù. Cụ Biên kể: “Thằng Trường bị một số kẻ lợi dụng, rủ rê lôi kéo nó vào cờ bạc, rồi ma túy. Nó đã làm tan nát cả gia đình chỉ vì ma túy”. Trường (con trai cụ Biên) bị bắt khi đang xách thuê ma tuý rồi vào tù năm 1999, với mức án 16 năm. Thời gian sau, vợ Trường là Phạm Thị Mỹ tranh thủ trên đường thăm chồng ở tù, xách thuê ma tuý cũng bị bắt và nhận mức án 17 năm, bỏ lại 2 con nhỏ cho người mẹ già đau yếu chăm sóc. Hiện 2 cháu là Lê Văn Nhật và Lê Văn Bảo đều đã nghỉ học. Hàng ngày, Nhật theo người trong làng đi quét sơn để kiếm tiền đỡ đần bà. Năm nay Nhật mới bước sang tuổi 13, nhưng đã trở thành trụ cột gia đình.

Cũng như bà Biên, gia cảnh bà Hoàng Thị Liên, 80 tuổi, ở xóm 9A cũng không kém phần bi đát.  Anh Loan- con trai bà sau khi đi bộ đội về cũng nuôi giấc mộng làm giàu. Ban đầu, Loan vay ngân hàng 7 triệu đồng làm vốn theo bạn bè đi bè ngược dòng lên các huyện Con Cuông, Tương Dương buôn gỗ rồi nghiện lúc nào không hay. Từ lúc nghiện, Loan bỏ buôn gỗ, chuyển nghề xách ma túy  rồi bị bắt đi tù. Khi nghe tin con bị bắt, căn bệnh tim khiến bà gần như suy sụp. Có lần bị ngất, ngã gãy chân, bà Liên đành chịu cảnh què, đi lại chống gậy hết sức khó khăn.

Cụ Nguyễn Thị Tỉu, 87 tuổi ở xóm 9, dù tuổi cao nhưng vẫn phải cưu mang 2 cháu là Nguyễn Sỹ Lâm và Nguyễn Sỹ Hải bởi bố chúng đang thụ án 15 năm trong trại giam vì liên quan đến ma túy, còn mẹ các cháu thì bỏ đi biệt xứ. Nỗi đau khi con trai vào tù, con dâu bỏ đi khiến bà Tỉu ngã bệnh tưởng không qua khỏi. Nhờ tình thương của làng xóm, cùng với trách nhiệm phải thay con chăm cháu, bà Tỉu gượng dậy. Hiện cả ba bà cháu vẫn  đánh vật với đời để kiếm sống qua ngày.  Bà Tỉu ngồi lặng im, đưa tay lau dòng nước mắt trên khuôn mặt già nua nhăn nheo. Bà bảo, mấy năm nay bà  không còn thói quen đếm lịch, mỗi khi lên giường bà luôn gặp ác mộng.

Bà Biên năm nay 87 tuổi nhưng vẫn phải thay con chăm sóc cháu.

 

Sám hối muộn màng

“... Đêm mồng 3 Tết, mẹ thức suốt đêm để nhìn về hướng mà các con đang ở, nước mắt đầm đìa. Mẹ đau lòng xót ruột khi nghĩ về 2 con thơ dại. Mẹ ở trong này nhớ nhà, thương bà và các con không chịu nổi. Vì đồng tiền mẹ sa vào tội lỗi, làm khổ các con, khổ bà...”. (Viết từ  trại cải tạo Đồng Sơn- Đồng Hới- Quảng Bình)

“... Bố thương 2 con lắm, giờ bố chỉ biết phải cố gắng cải tạo thật tốt để Nhà nước giảm án, sớm trở về với 2 con...” (viết từ trại cải tạo Bình Điền I- Thừa Thiên Huế).

Đó là những dòng thư được viết trong trại giam, đã nhòe đi vì nước mắt của chị Nguyễn Thị Châu và chồng là Nguyễn Thái Hòa gửi cho hai con hiện đang ở cùng bà nội là Nguyễn Thị Du, 84 tuổi. Hai vợ chồng Hoà, Châu bị bắt vì tội vận chuyển ma tuý.

Ông Trương Đình Thành, Trưởng Công an xã Hưng Long cho biết: Nhiều gia đình khi vào tù mới thấm thía nỗi đau khi bỏ lại mẹ già, con thơ như gia đình anh chị Châu-Hoà ở trên. Có thời điểm toàn xã có tới 103 người liên quan đến ma túy. Đến nay vẫn còn 60 người đang phải chịu các mức án khác nhau; 8 đối tượng hiện đang có lệnh bị truy nã.

 

Rời Hưng Long khi hoàng hôn vừa buông xuống, hình ảnh những ngôi nhà vắng tiếng cười nói, yêu thương, những mẹ già cô đơn ngồi bó gồi nhìn ra cửa, những đứa trẻ côi cút đang tính từng ngày chờ bố mẹ mãn hạn tù mà thấy xót xa.  Mặc dù người dân trong xã đã bừng tỉnh qua những mảnh đời côi cút, trong xã không còn cảnh buôn bán ma tuý có tổ chức, nhưng theo ông Thành, trên địa bàn xã vẫn còn một số kẻ kiếm lời từ việc đưa những gói bột trắng bởi trong xã vẫn còn người nghiện. “Đây cũng là một nỗi trăn trở mà chúng tôi đang cố gắng giải quyết để trả lại môi trường sạch cho Hưng Long”- Trưởng Công an xã Trương Đình Thành quả quyết. Hy vọng khi trở lại Hưng Long trong thời gian tới, nơi đây sẽ không có thêm những mảnh đời buồn vì ma tuý như trước nữa.