Còn đâu rơm cũ ngày xưa
GiadinhNet - Người thành phố giờ không cảm nhận vụ gặt qua hương thơm của lúa, mà là qua khói đốt rơm, đốt thân ngô dọn ruộng.
Rơm cũ mẹ dùng đun nấu. Nấu bếp rơm phải chuẩn bị vo gạo, đậy kín vung rồi tay cầm que cời, tay kia đẩy rơm cho lửa cháy đều. Nồi cơm cạn nước thì rải một lớp rơm quanh nồi, để nóng âm ỉ, tàn rơm thì cơm chín tới, hơi thơm nức. Cơm và khoai luộc, khoai nướng bằng rơm ngon hơn nấu bằng bếp gas, bếp củi.
Giờ ngày mùa cứ chiều buông là thành phố khói mù mịt, khó thở và ngột ngạt. Đứng trên sân thượng thấy bầu trời và các ngọn đèn cao áp đỏ đục. Mẹ bảo khói đốt đồng đấy. Hôm trước cả nhà đi tham quan các làng cổ, thấy nông dân đốt rơm rạ trên đồng khói nghi ngút. Chẳng phải vì họ "ngồi buồn đốt một đống rơm", mà vì rơm rạ giờ chẳng cần để lợp mái nhà, hay trải ổ rơm, đun nấu nữa. Hết đoạn đường rơm rạ lại đến hơn trăm mét đường đốt thân ngô ở cả hai vệ đường. Cảnh tượng hãi hùng như trong phim, đằng trước, đằng sau khói mù mịt không nhìn thấy gì.
Người thành phố giờ không cảm nhận vụ gặt qua hương thơm của lúa, mà là qua khói đốt rơm, đốt thân ngô dọn ruộng. Vụ mùa trời mát còn đỡ, chứ vụ chiêm người Hà Nội khốn khổ vì khói đồng tăng nhiệt thêm mấy độ. Nhà khá giả đóng chặt cửa, bật điều hòa. Người nhà quê thì khói lẩn vào từng ngóc ngách. Mỗi lần về nhà ông nội, con vẫn buồn nao nao nhớ cái bếp thơm mùi rơm mới, nhớ những ngôi nhà mái rạ, nền đất mát lịm chân. Nhớ mùi vách trát rơm băm nhỏ, trộn vôi nồng mùi bùn đất. Nhớ những cây rơm thơm ngày mùa rộn vui thôn xóm với đàn gà chạy quẩn nhặt thóc rơi…
Đến tuổi trung niên mới nhận ra: 3 điều tưởng đơn giản nhưng thay đổi cả cuộc đời
Gia đình - 9 giờ trướcGĐXH - Ba nguyên tắc tưởng chừng đơn giản này lại là chìa khóa giúp nhiều người vượt qua sóng gió và giữ vững sự bình an trong cuộc đời.
Không phải thiếu năng lực, nhiều người mãi loay hoay vì mắc kẹt trong 5 kiểu tư duy này
Nuôi dạy con - 10 giờ trướcGĐXH - Nhiều người tin rằng chỉ cần chăm chỉ là sẽ thành công, nhưng thực tế tư duy mới là yếu tố quyết định hướng đi của cuộc đời. Có những cách suy nghĩ tưởng chừng bình thường nhưng lại âm thầm kéo lùi sự phát triển, khiến bạn nỗ lực rất nhiều mà kết quả vẫn không như mong đợi. Nếu muốn thay đổi tương lai, đôi khi điều cần thay đổi trước tiên chính là cách nghĩ của mình.
Đừng yêu vội đàn ông thuộc 4 con giáp này nếu bạn cần sự chung thủy
Gia đình - 12 giờ trướcGĐXH - Không phải ai đào hoa cũng thiếu chung thủy, nhưng những con giáp nam trăng hoa dưới đây thường khó hài lòng với một mối quan hệ duy nhất.
3 kiểu trẻ em càng được khen 'thông minh càng khó thành công khi trưởng thành
Nuôi dạy con - 12 giờ trướcGĐXH - Sự thông minh bộc lộ sớm của trẻ em không phải lúc nào cũng đồng nghĩa với thành công khi trưởng thành.
Người IQ cao thường có 3 biểu hiện này, đặc biệt là điều đầu tiên
Gia đình - 14 giờ trướcGĐXH - Nhiều người nghĩ thông minh là phải nhanh nhạy và nói giỏi. Nhưng theo góc nhìn tâm lý xã hội, người có trí tuệ cao thường sở hữu những đặc điểm rất âm thầm mà không phải ai cũng nhận ra.
Nhiều mối quan hệ rạn nứt chỉ vì tiền bạc: 3 điều nên cân nhắc trước khi cho vay
Chuyện vợ chồng - 15 giờ trướcGĐXH - Cho người thân vay tiền là quyết định không hề dễ dàng. Giữa tình cảm và tài chính, nhiều người mong muốn giúp đỡ nhưng lại lo ngại những rắc rối có thể phát sinh về sau. Trước khi mở ví vì tình thân, có 3 sự thật thực tế mà ai cũng nên cân nhắc để vừa hỗ trợ được người thân, vừa tránh những mâu thuẫn không đáng có.
Tuổi già tôi bán nhà về quê sống chung với em trai rồi nhận cái giá quá đắt
Gia đình - 16 giờ trướcGĐXH - Tưởng rời phố về quê sẽ giúp những năm tháng tuổi già bình yên hơn, nhưng chưa đầy 2 năm, ông không chỉ tiêu gần hết số tiền tích cóp mà còn đánh mất người thân.
Những cung hoàng đạo không nên kết hôn muộn: Càng cưới sớm càng viên mãn
Gia đình - 17 giờ trướcGĐXH - Với một số cung hoàng đạo, việc lập gia đình sớm lại là chìa khóa giúp họ giữ được tình yêu đẹp và xây dựng hạnh phúc bền vững.
Về già, người khôn ngoan luôn tránh xa 2 việc của con cái: Càng nhúng tay càng dễ rạn nứt
Gia đình - 21 giờ trướcGĐXH - Về già, sự quan tâm quá mức của nhiều bậc cha mẹ đôi khi lại trở thành nguyên nhân khiến khoảng cách giữa các thế hệ ngày càng lớn.
Nhìn cách ăn uống có thể đoán phần nào xuất thân của một người phụ nữ: 2 chi tiết rất khó giấu
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Một người có thể ăn mặc chỉn chu, nói chuyện khéo léo, nhưng cảm giác thiếu thốn bên trong đôi khi lại lộ rõ trên bàn ăn. Theo góc nhìn tâm lý đời sống, nhiều phụ nữ từng lớn lên trong cảnh thiếu thốn thường mang theo những thói quen rất khó che giấu.
Về già, người khôn ngoan luôn tránh xa 2 việc của con cái: Càng nhúng tay càng dễ rạn nứt
Gia đìnhGĐXH - Về già, sự quan tâm quá mức của nhiều bậc cha mẹ đôi khi lại trở thành nguyên nhân khiến khoảng cách giữa các thế hệ ngày càng lớn.
