Gánh bún của mẹ
GiadinhNet - Mẹ bán bún tươi ở chợ. Nhà nghèo nên cha phải đi làm ăn xa. 2 hôm trước em trai tôi sốt cao phải đi cấp cứu.
 |
Bác sĩ bảo em bị sốt xuất huyết, phải nhập viện. Mẹ lôi hết tiền chẵn, tiền lẻ dành dụm, đếm từng đồng để lo chạy chữa cho em.
Em nằm viện, mẹ vất vả hơn. Buổi sáng mẹ đi sớm hơn để lấy hàng về bán, kiếm thêm chút tiền cho em chữa bệnh. Tan chợ mẹ về nấu cơm đem vào viện, còn tôi thay mẹ vào viện trông em.
Mọi khi cứ 12 giờ là mẹ đã mang cơm đến. Hôm nay gần 2 giờ chiều mới thấy mẹ mệt mỏi vào viện. Mẹ bảo, ngày hè người ta ăn bún nhiều hơn, nhưng chỉ thứ Bảy, Chủ nhật thôi. Một thúng bún tươi khoảng 20kg, mỗi cân mẹ có 2.000 đồng tiền lãi đem về nuôi con.
Chợ chỉ họp buổi sáng. Sớm ra đã nắng gắt. Tới gần trưa nhiệt độ ngoài trời đã tới 40 độ C, nhiều người ngại không ra chợ nữa. Thúng bún vẫn còn 1/3. Người ta lười đi chợ thì mang bún tới mời, nóng thế này ai chẳng ngại vào bếp và thích ăn bún, không đậu phụ mắm tôm thì rưới nước mắm chanh, không chan canh dọc mùng thì đơn giản là ăn bún với canh thịt nấu chua...
Thế là mẹ đội thúng bún lên đầu đi bán rong dưới trời nắng như đổ lửa. Bún hạ giá vừa ngon vừa rẻ. Phải bán nhanh kẻo bún bị chua. Nhà không có lợn, trả lại không xong. Có người đàn bà trang sức đeo đầy người, ngoắc tay gọi mẹ và hống hách hỏi:
-Hạ giá là bao nhiêu?
-Dạ, bảy ngàn rưởi.
- Bốn ngàn. Không bán thì đi đi.
Cò kè mãi mẹ mới bán được cân bún giá gốc. Xách bún đi bà ta còn ngoái lại: "Lần sau gặp thì nhớ bán bún giá gốc đấy nhé!". Quá trưa mẹ mới bán hết thúng bún nên về nấu cơm muộn. Nhưng ngày mai đã có tiền thuốc thang, bồi dưỡng cho em.
Mẹ ghé nằm cạnh em trên giường bệnh. Tôi xót xa nhìn gò má sạm đen nắng gió, mẹ còn rất trẻ, nhưng vất vả làm mẹ già như đã bốn mươi. Gánh bún hôm nay bán cố đã hết. Nhưng còn ngày mai, ngày kia... nữa mẹ ơi.
Thùy Dương
Bình luận (0)
Ý kiến của bạn
Thông báo
