Giấc mơ gãy vỡ

Ba nó sa vào rượu chè. Đêm đêm nó ngủ với bà nội. Da người già khiến trái tim thơ dại của nó không đủ ấm. Nó luôn thất thần ngơ ngác, thèm được mẹ bế bồng chăm chút, thập thõm trong cả những giấc mơ.

Đến tuổi đi học, nó càng lầm lì và khó bảo. Sau vài lần trốn học, nó bị đòn và hoang mang tự hỏi sao mọi người đang yêu thương lại quay ra đánh nó dã man đến thế! Không ai giúp nó trả lời...

Nó tiếp tục trốn học, lang thang quán xá và chơi điện tử tới hết giờ học thì về. Lại bị tra hỏi, ăn đòn chí mạng! Bây giờ người thương nó nhất lại là ba, ngoài những lúc say xỉn, ba nó hôn hít và cho nó tiền.

Nó càng lún sâu vào game, tiền lẻ ba nó cho không đủ chơi game. Bà nội đi chợ về để tiền hớ hênh là nó cuỗm. Thím nó may quần áo cho người ta chưa kịp cất tiền là mất. Chú nó ở xa về có cái ví dày cộm nó "mượn" vài trăm. Nó xài điện thoại, ăn nhậu như người lớn. Sự việc vỡ lở, một trận  đòn kinh hoàng… Nó doạ chết. Nó bỏ nhà qua đêm và trở về với những hình xăm trên người. Chỉ còn những cái lắc đầu thất vọng, ngao ngán của cả nhà.

Nó không thể có tấm bằng tốt nghiệp phổ thông, nhưng nó không bị đòn. Nó hụp mặt  nuốt vội miếng cơm rồi đi ngủ. Giấc ngủ nặng nề. Những giấc mơ gãy vỡ đè lên thân hình mỏng như tấm ván của thằng con trai 17 "bẻ gãy sừng trâu", nhìn rõ những lằn trồi lên, sụp xuống của hai dé sương sườn.

Nó thấy nó có lỗi, có tội! Nhưng lỗi gì? Tội gì thì nó không trả lời nổi. Không ai hiểu nó, không ai chia sẻ niềm vui, nỗi buồn  với nó bằng những thằng bạn lang thang ngoài đường. Nhưng nó vẫn thích những giấc mơ, bởi trong những giấc mơ gãy vỡ, nó vẫn tìm được những giấc mơ thánh thiện, cho nó được làm người, được gặp người mẹ xinh đẹp và thơm như cô tiên trong truyện cổ tích.

Bao nhiêu mùa xuân nó thấp thỏm chờ mẹ về dẫn nó đi chơi Tết.   

Nhất Vương