Hai mẹ con người đàn bà ăn xin

 

Theo một số người kể lại, vào một đêm mưa bão (khoảng năm 2000), chị Quý (xã Sơn Phúc) bị một gã say rượu (điên điên khùng khùng) giở trò khiến chị mang thai. Từ đó, mỗi sáng, người đàn bà “dở hơi”, dị tật, ôm bụng lặc lè, chống gậy đến chợ Rạp, hoặc chợ Phố để xin ăn. Các bà, các chị cám cảnh cho mẹ con chị bánh trái,  hoa quả, áo quần…

Hơn 3000 ngày đêm ăn gió, nằm sương

Đã hơn ba ngàn ngày đêm trôi qua, nguồn sinh sống của hai mẹ con chị Quý dựa vào của bố thí của người dân đi chợ. “Tội nghiệp hai mẹ con họ chưa bao giờ được ăn cơm, chưa bao giờ có bát đũa. Cứ ăn đường, ăn chợ, ăn vội, ăn vàng, bữa đực, bữa cái, no, đói thất thường”. Bà Thanh, một người bán hàng tại chợ Phố chia sẻ. 

 

Tôi đã chứng kiến những bữa ăn của mẹ con chị Quý, thấy xót lòng khi hai mẹ con họ chia nhau chiếc bánh mì và nước lã. Có hôm là củ khoai của bà con vừa bới về, không kịp rửa, đói quá, hai mẹ con vừa đi vừa ăn ngấu nghiến. Tôi cũng đến túp nhà của bà Em (mẹ chị Quý) nhiều lần. Sau khi bà Em mất, sau Tết Canh Dần, tôi thấy mẹ con chị Quý thỉnh thoảng về tá túc trong căn lều đó. Quan sát “ngôi nhà” của họ, tôi thấy có 2 cái xoong nhôm, một chảo nhôm, một cái bát ăn cơm và như chưa hề được dùng để nấu nướng bao giờ.

 

Cái ăn cái ngủ vốn là thứ tối quan trọng của con người. Cái ăn đã thế, cái ngủ của hai mẹ con họ còn đáng thương hơn. Hơn 3000 đêm, mẹ con người đàn bà này sống cảnh “màn trời, chiếu đất” ở 6 địa điểm: Trong các lều chợ Rạp (Sơn Trung), vệ đường (km 33, đường Quốc lộ 8); bệ xi măng biển báo (ngã tư đường Hồ Chí Minh); cầu Động (giáp ranh xã Sơn Phú và Sơn Phúc); cống Cây Dầu (xã Sơn Phú) và trước hành lang nhà hàng ăn uống Hải Huyền (khối 12, thị trấn Phố Châu). Chị Bình (chợ Rạp) bộc bạch “có những đêm mưa, trên đường trở về nhà, tôi dừng lại chỗ cống Cây Dầu, thấy hai mẹ con chị Quý quấn mảnh ni lông tái sinh đang nằm lăn trên vệ cỏ”. Chỗ nằm tươm tất nhất của mẹ con chị Quý là chiếc chõng tre mà bà con xóm 1 xã Sơn Phúc làm cho. Chiếc chõng có 14 nan tre được kê trên cột chôn xuống đất. Nhưng chừng hẹp quá, sợ ngã, hai mẹ con lại xuống đất nằm…

 

 

Đứa con được chị Quý gọi là Anh Anh. Hàng ngày, nhìn những đứa trẻ đến trường, Anh Anh thèm khát được vui đùa, được hoà nhập với bạn bè cùng trang lứa. Cứ nhìn cháu đứng ngây người nhìn bạn bè đến lớp thì biết. Hàng ngày, chúng tôi thấy cháu nhặt nhạnh những tờ giấy loại xếp thành những cuốn vở rồi lại lận vào lưng quần. Cách đây 4 năm, có người gợi ý đưa cháu vào lớp trẻ mồ côi, nhưng đó cũng chỉ là gợi ý. Bởi hàng ngày, vào mỗi buổi sáng, khi tỉnh dậy từ vệ đường, hai mẹ con họ lại vội vã gồng gánh, dắt díu nhau về chợ xin ăn. Anh Anh một tay giắt mẹ, một tay cầm mấy tờ giấy. Cháu muốn đến trường. Nhưng ai sẽ đưa cháu đến trường khi khi người mẹ tật nguyền và người bố thì không biết là ai, ở đâu kể từ cái đêm mưa bão ấy…

 

Hy vọng sẽ có những nhà hảo tâm giúp đỡ cho ước nguyện của cháu thành sự thật.

 

Mọi sự giúp đỡ xin gửi về Báo Gia đình & Xã hội, 138A Giảng Võ, Hà Nội.