Mẹ 'chết đứng" khi 'đụng' con gái trong nhà nghỉ

Tôi nhìn tờ giấy ghi biển số xe, ngồi thụp xuống giường, mặt chắc không còn giọt máu. Đúng rồi, ngày sinh, năm sinh của con gái tôi, hai vợ chồng đã phải nhờ chạy chọt để có được biển số đẹp khi mua cái xe ấy. Một cảm giác hụt hẫng trào dâng, tôi đứng dậy gắt gỏng: “không phải, thôi đi về. Thế mà em làm chị cuống cả lên” khiến cậu đồng nghiệp cứ tần ngần, ngượng đỏ hết cả mặt.

Nhưng cái điều tôi không ngờ hơn là khi vừa mở cửa phòng bước ra thì cánh cửa phòng đối diện cũng bật tung, một đôi nam nữ trẻ măng, vẫn còn mặc đồng phục học sinh ôm nhau ào ra. Tiếng cười khach khách quen thuộc của cô bé khiến tôi không thể không ngẩng lên nhìn rồi chết điếng nhận ra đó là con gái mình.

Con bé cũng sững người một chút, rồi như nhận ra vị trí nơi cả nó và tôi đang đứng, nó chợt cười khẩy xong chạy vù đi, chẳng kịp để tôi nói một lời hay làm một hành động gì. Tôi túm tay thằng bạn con bé còn đang đứng đó, hụt hơi hỏi: “các con vào đây làm gì?” thì nó gạt tay tôi ra, bảo “bọn con làm việc như cô làm ạ” rồi đi thẳng.

Cái xác chết là tôi đã lê thân được về đến nhà sau hai cú sốc liên tục, chẳng biết sẽ phải làm thế nào, phải đối diện thế nào với người chồng phản bội, với đứa con gái mới học lớp 11 đã dắt nhau vào nhà nghỉ.

Chồng tôi về nhà, vẫn huýt sáo vui vẻ như thường ngày, chỉ ngơ ngác tí chút vì nhà cửa tối om, bếp núc lạnh tanh. Anh ta còn sốt sắng hỏi han sức khỏe của tôi, mỗi lời nói ra đều khiến tôi cảm thấy sởn gai ốc. Nhưng tôi vẫn im lặng.

Con bé gần 9 giờ tối mới về. Mắt nó đỏ. Chắc nó đã khóc. Nhưng ngay khi ngẩng lên nhìn thấy tôi, khuôn mặt nó trở nên câng cáo. Tôi bỗng thấy sợ cả con mình. Ở đâu nó có cái ánh nhìn lạnh lùng ấy? Ở đâu nó có kiểu cười khẩy xói vào tim người khác ấy… Con gái tôi đấy ư?

Bảo chồng ra ngoài mua đồ gì ăn tạm bữa tối, tôi gõ cửa phòng con bé rồi vào. Nó hất hàm bảo tôi: “Mẹ cần gì? Một lời thỏa thuận giữ bí mật à? Thật không ngờ đấy, mẹ hồi xuân à? Mẹ hồi xuân muộn quá đấy!”.

Tôi đã phải dựa vào tường cho khỏi ngã, run rẩy nói với con bé: “Không phải, mẹ không… Nhưng con không được tiếp tục nữa. Con mới 17 tuổi…”.

Tôi còn chưa nói xong nổi một câu thì nó đã hét thẳng vào mặt tôi “Con chẳng sao cả, chúng con trai chưa vợ gái chưa chồng, yêu nhau thì cho nhau, chả ai có quyền nói gì hết, nhất là mẹ. Mẹ mới là đáng sợ, lúc nào cũng tưởng đạo đức lắm, ngoan hiền lắm, thương chồng yêu con lắm, hóa ra cũng chỉ…”

Từ hôm ấy đến nay, trong nhà tôi vẫn ba người ba lối đi. Con trai lớn của tôi đi học xa nhà. Chồng tôi thấy vợ con khác lạ, nhưng hỏi không ai trả lời nên nghĩ hai mẹ con có gì giận nhau. Con tôi thì trở nên bất cần, đi không hỏi về không chào. Tôi thì mệt mỏi đến tận cùng sự chịu đựng rồi.