Mùa xưa cũ

Thế mới thấy, cuộc sống thời nay khác xưa nhiều thật. Còn nhớ cách đây chừng hai mươi năm, mỗi dịp Trung thu, mấy đứa trẻ con nghèo xóm tôi thường bắt đom đóm bỏ vào những chiếc vỏ trứng đã được "sơn" xanh bằng chiếc lá chuối tươi, buộc thêm mấy sợi chỉ tòng teng, thế là thành đèn lồng. Thậm chí có đứa không kiếm đâu ra vỏ trứng còn lấy hoa dâm bụt xâu thêm vài sợi dây, cũng có một "đèn lồng" để đón Trung thu. Thời ấy, đời sống ở thành phố cũng đã cải thiện nhiều nhưng với đám trẻ quê chúng tôi, những chiếc đèn lồng sáng rực nhiều màu sắc vẫn còn là một cái gì đó xa tầm tay với, và việc sở hữu một chiếc đèn như thế là ngoài sức tưởng tượng.Tôi còn nhớ hồi ấy, cạnh nhà tôi là gia đình chị Hoa, chuyên làm bánh mì. Trung thu đến, mẹ mua một ít bột mì trộn với đường bánh đen rồi đem bỏ nhờ lò nướng. Sau một giờ đám trẻ chúng tôi đã có một cái bánh bò to bự vành vạnh. Đó là món bánh Trung thu sang trọng nhất thời đó. Không màu sắc sặc sỡ, không hoa văn, không nhân thịt, nhân đậu  nhưng lạ thay, đối với tôi, mùi vị của nó đến bây giờ vẫn không loại bánh nào so sánh được.