"Nếu chờ ở đây, vợ tôi sẽ quay lại"

Khi trận động đất 9 độ richter tấn công thành phố duyên hải Ishinomaki, Tsueko mau chóng đưa mẹ già 89 tuổi vào xe, phóng hết tốc lực tới khu đất cao ở trung tâm thành phố và nhà máy giấy, nơi chồng là Mikio làm việc.

Tuy nhiên, người chồng Mikio của bà Tsueko lại có ý nghĩ khác. Ông vội vàng chạy về nhà để xem gia đình thế nào song lại bị mắc kẹt ở tầng trên của ngôi nhà khi những đợt sóng dâng cao làm ngập tầng dưới và những cơn rung lắc liên tục xảy ra.

Đôi vợ chồng Tsueko và Mikio bị chia lìa trong hai đêm, người này không biết người kia còn sống hay không và ngược lại. Hàng trăm người trong thành phố đã thiệt mạng và nhiều người khác mất nhà.

"Cả đêm đầu tiên, tôi chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ, không nghĩ ngợi gì nhiều", Mikio, 57 tuổi nói. "Tôi tự nhủ, nếu chờ ở đây, Tsueko sẽ quay lại".

Các khu vực duyên hải như Ishinomaki hứng chịu những tác động mạnh của thảm họa ngày 11/3, với các đợt sóng khổng lồ ập vào vịnh. Nhà của gia đình Takahashi nằm trước một dòng sông ở thành phố cảng phía đông bắc, một nơi hoàn toàn bất tiện cho đi lại.

Trong khi Mikio đánh giá những thiệt hại ban đầu mà ngôi nhà phải hứng chịu khi động đất xảy ra, ông nhìn ra ngoài và chứng kiến những đợt sóng nuốt trọn cây cầu bắc qua sông và thẳng tiến vào nhà. "Nó mang theo rác thải, cuốn đi ô tô có người bên trong. Nước nhanh chóng chồm vào tầng dưới của ngôi nhà. Trong khi mọi việc đang xảy ra, dư chấn vẫn không ngừng và rất mạnh. Thật đáng sợ", Mikio kể.

Khi đêm xuống, nước rút đi nhưng Mikio vẫn mắc kẹt trên tầng 2. Trong khi đó Tsueko và mẹ ngủ trong xe ở trên đồi một đêm rồi sau đó, họ trú tại nhà một người bạn vào đêm sau đó. Tsueko không về được nhà vì đống rác thải do sóng thần lôi tới đã chặn lối về.

Hôm 13/3, Tseuko quyết định đã tới lúc phải tìm đường về với chồng. Tseuko bước trên những tấm ván hiện nằm trên cầu, rồi nhảy qua một chiếc phà đang nằm nghiêng, bước trên cầu, đi qua hai ngôi nhà bị phá hủy và vô số chướng ngại vật khác để về nhà. Về tới nhà, Tsueko chạm tay vào chiếc đàn piano đã bị lật nhào ở phòng khách, quan sát đống bàn ghế đang chất cao tới trần, và tự hỏi: "mọi việc xảy ra như thế nào". Tại sân sau, 5 chiếc ô tô nằm chất đống ở nơi từng là vườn rau thơm của Tsueko.