Ngày đông lại về
GiadinhNet - Ngày trước nhà tôi nghèo lắm. Ở giữa thủ đô nhưng bố mẹ tôi luôn phải làm việc vất vả để nuôi nấng con cái ăn học.
 |
Tiền vào nhà khó như gió vào nhà trống, có miếng ăn gì ngon bố mẹ nhịn miệng, cho con ăn.
Chị em tôi có rất ít quần áo để mặc. Sau bữa ăn chúng tôi chia nhau rửa bát, quét nhà. Mẹ thì lôi hộp kim chỉ ra khâu vá quần áo. Vừa khâu mẹ vừa ca cẩm: "Sao mà nô đùa nhiều để quần áo rách tơi tả thế này". Chớm đông mẹ mải miết đan những tấm áo len để các con có đồ diện Tết và chống lạnh.
Bố tôi có nghề mộc, ông thu nhặt những mẩu gỗ thừa thẹo đục đẽo thành những chiếc guốc mộc, chân phải chân trái như nhau, đi chiếc nào cũng thành đôi. Thân guốc nặng, quai guốc bằng dây cao su cắt từ lốp xe, chẳng đẹp tí nào nhưng những đôi bàn chân non nớt cứ xỏ vào đi cho bố mẹ đỡ tốn tiền mua dép.
Là con gái nhưng lên cấp 3 tôi vẫn chưa biết làm dáng. Mùa đông với tôi rất lạnh vì những bộ quần áo cũ, mong manh mặc bao nhiêu cũng không thấy ấm. Đợt tập quân sự ở trường, học sinh buộc phải mặc quần áo bộ đội và bố phải mua cho tôi một bộ mới. Tôi mặc suốt, giặt hơi khô đã lại mặc tiếp chỉ bởi nó ấm hơn các bộ quần áo khác. Bạn bè hỏi "Sao cậu hay mặc quần áo con trai thế?". Lúc ấy tôi ước giá mình là con trai sẽ không phải trả lời câu hỏi ấy.
Rảnh rỗi, bố còn tự cắt may quần áo cho các con. Tết đến, ngoài niềm vui là những đồng tiền mừng tuổi, chúng tôi có niềm vui được mặc những bộ quần áo mới bố cắt, dù chẳng đẹp tí nào nhưng chị em tôi vẫn vô tư mặc bởi đó là... quần áo mới chơi xuân. Ngày đông, những bộ quần áo của bố, những cái áo len của mẹ, mỗi đứa một màu cũng làm cả nhà vui mắt.
Lại chớm đông, nhớ về ký ức ngày xưa mà thấy cay cay nơi sống mũi.
Tường Vi
Bình luận (0)
Ý kiến của bạn
Thông báo
