Ngày tang thương ở một mái trường

Tại một điểm tị nạn ở thành phố Rikuzentakata, đông bắc Nhật Bản, các nạn nhân bị động đất đã có thể vươn vai tập thể dục mỗi sáng.

Trường trung học Takata ở Rikuzentakata bị phá hủy.

Buổi tập cuối cùng

Và dĩ nhiên họ phải chấp nhận sự thật để vượt qua những điều tồi tệ nhất. Hơn 10 ngày trôi qua. Nỗi đau dần vơi bớt. Sự sống lại tiếp diễn ở thành phố nhỏ bé này.

Futoshi Toba, 46 tuổi - thị trưởng Rikuzentakata là một trong số những người như thế. Buổi chiều thứ Sáu hôm đó, lúc Toba đang đứng trên mái nhà tầng 3 của tòa thị chính thì cơn sóng dữ dội ập tới, cuốn phăng mọi thứ trước mặt ông chỉ trong giây lát, dĩ nhiên là cả căn nhà riêng của Toba. "Tôi đã mất đi người vợ của mình. Có lẽ là vậy", ông thị trưởng xúc động nói như vậy khi đang cùng nhiều người dân sống tạm ở một trung tâm cứu hộ trên ngọn đồi ngoài thành phố. 

Số liệu chính thức khẳng định sóng thần đã giết chết 775 người ở Rikuzentakata, làm mất tích 1.700 người. Nhưng thực tế, với hình ảnh những con tàu vắt vẻo giữa đường phố, những khối bê tông lớn đổ nghiêng ngả, những mái gỗ vỡ vụn, những chiếc ô-tô bị quăng xa hàng dặm, thì nhiều người dù không muốn cũng vẫn hiểu được "mất tích" ở đây mang ý nghĩa như thế nào. Vậy nên, hi vọng cho đám học sinh trường Takata chẳng phải quá mong manh?

Nước mắt người sống sót

Từ trái qua: Bố và em trai nạn nhân Hiroki Sugawara trong đám tang tại trường trung học Takata.

Ông bố đau khổ của Sugaware ít nhất cũng đã thấy xác con mình, nhìn khuôn mặt đứa trẻ lần cuối. Tại Takata, trên những bức tường lớn, giáo viên, phụ huynh, học sinh không ai bảo ai đều dán lên đó mẩu giấy ghi lời cầu nguyện: "Các bạn thân mến, hi vọng mọi người đều bình an", "Bọn tớ đang tìm các cậu", hoặc đơn giản chỉ là "Ông và bà mong cháu". Một người phụ nữ khác cầm trên tay tấm bảng ghi dòng chữ: "Chúng tôi đang tìm các học sinh và giáo viên trường trung học Takata".

Tất cả đều cầu mong điều kỳ diệu xảy đến với 29 học sinh và 2 giáo viên bị mất tích. Nếu không buổi chiều thứ Sáu kinh hoàng đó, đến cuối tháng 3 này, đội tuyển bơi đã có cơ hội chúc mừng cô giáo Mori trong dịp kỷ niệm 1 năm ngày cưới. Theo lời kể của một học sinh lớp 10, Yuta Kikuchi, vào thời điểm động đất xảy ra, cô Mori vẫn đang ở trường nhưng không bỏ đi ngay sau tín hiệu báo động sóng thần mà đi đến trung tâm thể thao dưới nước B&G để tìm đội bơi.

Việt Nguyễn