Sao cô ấy tàn nhẫn đến vậy?

Anh trai tôi là người thật thà, chăm chỉ làm ăn. Ngày của anh bắt đầu bằng việc giúp vợ đẩy xe bánh mì ra đầu ngõ, dưới bóng cây trứng cá, rồi anh tới quán cà phê cóc gần đó, uống nhanh một ly, trò chuyện vài ba câu với mấy ông bạn xe thồ về trận bóng đá tối qua hoặc tin tức thời sự gì đó, rồi vội vàng quay về nhà để đưa đứa con út đi học. Đứa lớn thì đã tự đạp xe. Từ trường của con quay về, anh bắt đầu công việc của mình là đục đẽo.

Một ngày kia, anh nhận được thiệp mời họp lớp. Mười lăm năm đã trôi qua. Cô bạn học ngày nào anh vụng về trao vội lá thư giờ đã là một mệnh phụ phu nhân. Sang trọng quý phái và sực nức mùi nước hoa, cô liên tục cụng ly với anh, vui vẻ nhắc lại kỷ niệm. Tấm ảnh chụp quang cảnh căn phòng có cái bàn đầy những cái ly chân cao sóng sánh rượu màu hổ phách mừng ngày hội ngộ, thấy rõ anh ngồi gần cô như một tiều phu bên cạnh công chúa.

Cuộc họp lớp khiến anh rơi vào mặc cảm một thời gian. Chuyện rồi cũng qua nếu không có cú điện thoại của cô bạn học cũ. Cô hối hận vì thời còn trẻ đã không hiểu được giá trị của sự chân thành. Cô sẵn sàng đánh đổi giàu sang để có được một hạnh phúc bình dị. Cô hẹn gặp anh, để làm gì, không biết, chỉ là muốn được gặp anh thôi.

Tôi biết câu chuyện này vì… những món quà cô tặng, anh đều đem gởi tôi cất giùm vì sợ vợ biết. Anh trở thành người lơ lửng trên mây. Anh luôn kiếm cớ đến nhà tôi chỉ để kể cho tôi nghe về cô, về sự nũng nịu dịu dàng quá khác với người vợ chợ búa. Anh khổ sở vì phải dối vợ, nhưng cũng rất thích thú khi ranh mãnh gởi sẵn ở nhà tôi một bộ áo quần để trước khi về nhà với vợ sẽ ghé vào thay bộ áo quần đang mặc còn vương mùi nước hoa.

Tôi khuyên can anh không được. Anh chắc chắn là mình đang được yêu, nếu không thì tại sao cô ấy chịu tốn tiền cho anh? Anh thường có những cái lý đơn giản như thế.

Cái mà anh gọi là được yêu kéo dài khoảng ba tháng, sau đó thì cô thôi không điện thoại nũng nịu và hẹn hò nữa. Anh trai tôi rơi vào cơn thất tình. Tệ hơn, anh trót bén mùi những chốn xa hoa mà cô đưa anh tới. Anh vật vã trong cơn nghiện, nghiện mùi nước hoa quá khác với mùi mồ hôi của người vợ tần tảo, nghiện sự phục vụ cung kính của các nhà hàng, khách sạn khiến mình thấy như được nâng lên rất nhiều... Cuộc cai nghiện thật đau đớn vì khi người ta quen đi xe hơi thì quá khó khăn để tự đạp xe đạp.