"Thâm cung bí sử" (33-1): Nợ đời không dễ trả

Câu chuyện thứ 33: Nợ đời không dễ trả

Trong khi tôi đang lúng túng thì có một người nói với cô nhân viên nhà hàng: “Cô mang tờ hóa đơn tính tiền đến đây. Ông Khánh Hoàng mù chữ, không biết đọc đâu”. Thế là bữa đó tôi không phải ký nợ. Người cứu nguy cho tôi có khuôn mặt vừa rất lạ vừa rất quen. Hình như tôi đã gặp người ấy ít nhất là hơn một lần rồi. Khi tôi bắt tay, nói lời cám ơn thì người ấy cười: “Anh không nhận ra em nữa ư? Tám Sẹo đây”. “Ồ! Tám Sẹo. Anh thay đổi quá nhiều làm sao tôi nhận ra được”. Gần 20 năm trước, tôi có làm một bộ phim tài liệu về các đại ca, tiểu ca ở Hà Nội. Tôi đã đến nhà Tám Sẹo vài lần, phỏng vấn, ghi hình anh và người vợ mới cưới của anh.

Nhưng ngày đó, anh hoàn toàn không giống như bây giờ, mặt đầy sẹo , trông còn khủng khiếp hơn mặt Chí Phèo, thế mới gọi là Tám Sẹo. Những vết sẹo trên mặt Tám ngày đó là dấu tích của những trận đâm chém nhau mà mạng sống mỏng như cánh chuồn. Nhưng bây giờ thì gương mặt Tám hồng hào, sáng sủa, không ai nhìn thấy một vết sẹo nào. Thấy tôi có vẻ ngạc nhiên, Tám Sẹo thừa nhận: “Phẫu thuật thẩm mỹ mãi đấy, anh ạ!”. Trước khi chia tay, Tám ghi số máy của tôi vì lâu quá chúng tôi không liên lạc với nhau. Khi về khách sạn, nhà sư nói riêng với tôi: “Cái người hôm nay thanh toán tiền ăn cho chúng ta trước đây từng có một quá khứ lao lý, ít nhất là 6 năm tù”.

Tôi nói đùa với nhà sư: “Không đến mức ấy đâu ạ! Chỉ 72 tháng tù giam thôi”. Vì hay chơi với giới tăng lữ nên tôi hiểu chút ít về họ. Họ hiểu biết rất nhiều nhưng ít nói. Đời lạ vậy, những kẻ ba hoa, khua môi múa mép lại hiểu biết rất ít ỏi. Người Việt mình có câu: “Thùng rỗng kêu to”. Còn người Pháp thì có câu: “Những bông lúa lép ngẩng cao đầu”. Nhà sư bấm xuôi vòng tràng hạt rồi nói với tôi: “Con người ấy muốn phục thiện. Chúng ta phải giúp đỡ người ấy. Việc thiện làm cả đời chưa đủ. Việc ác làm một lần là thừa. Người ấy đã làm quá nhiều việc ác, giờ muốn phục thiện không dễ, nhưng không phải không làm được. Chúng ta phải nâng đỡ những con người như thế”.