Hà Nội
23°C / 22-25°C

"Thâm cung bí sử" (58-10): Tâm tư của gã đàn ông khôn gái

Thứ tư, 10:08 01/01/2014 | Gia đình

GiadinhNet - Đã lâu lắm Hòa chưa được ăn món cá rô đồng kho khế. Mẻ cá mua về rửa sạch, cho vào nồi đất, kho với khế và mấy lát riềng tươi.

 
Khế chua làm mất hẳn vị tanh của cá. Riềng tươi tạo mùi thơm. Nồi đất giữ nhiệt rất lâu làm mềm cả xương cá nên khi ăn con cá thấy vừa béo vừa bùi. Món cá này ăn được rất nhiều cơm và càng ăn càng thấy ngon.

Bây giờ Hòa chủ yếu ăn ở nhà hàng. Bữa ăn tính tiền triệu nhưng chẳng món nào đậm đà, ăn xong là quên ngay. Còn các món ăn nhà quê của Hoàng Yến đều có sức gợi nhớ cánh đồng thơm ngát hoa lúa, gợi nhớ mảnh vườn có cây khế, cây mít, tiếng con chim sâu lích trích trên cành, gợi nhớ dáng lưng còng của bà và tấm áo nâu bạc phếch mồ hôi muối của mẹ. Ở các nhà hàng đặc sản, không có món ăn nào gợi nhớ như thế.

Càng ngày Hòa càng thấy cô đơn. Hắn có vợ xinh trẻ nhưng vẫn cảm thấy côi cút như thằng độc thân, ngày hùng hục đi kiếm tiền, đến bữa đi nhà hàng, đêm nếu thấy buồn tình thì đi nhà nghỉ. Đó không phải là cuộc sống căn cơ của một người chủ gia đình. Ngày chủ nhật Hòa gọi cho tôi: “Mày đang ở đâu?”. “Tao đang ở nhà, cùng vợ làm món canh cá rô bánh đa”. “Tuyệt vời quá. Tao đến được không?”. “Tại sao không! Đến ngay!”.
Chúng tôi vừa sì sụp món canh cá rô bánh đa, vừa nhâm nhi chén rượu nếp quê. Hòa gật gù: “Ngon tuyệt. Canh ngon, rượu ngon”. “Thế mà các con mày lại rất hay được ăn. Hôm nào mẹ nó nấu món canh cá rô bánh đa, con trai mày cũng gọi điện thoại mời tao. Hoàng Yến làm món này rất ngon. Để hôm nào con trai mày gọi điện mời tao đến ăn, tao sẽ nhắc nó gọi cho mày”. Hòa ngồi trầm ngâm một lúc lâu rồi nói, giọng trầm hẳn xuống: “Không hiểu các con có mời tao nữa không và nếu chúng có mời, không biết tao có nên đến không. Tao cảm thấy chúng nó đang ngày một xa dần tao. Tao đã mất Hoàng Yến và có thể mất luôn cả hai đứa con. Bây giờ tao đã thành thằng đàn ông cô độc. Một thằng đàn ông cô độc thì tiền bạc nhiều cũng chẳng là cái gì cả. Khi chết có ôm tiền xuống mồ được đâu”. 
 
Đón đọc loạt "Chuyện thâm cung bí sử gia đình" tại mục Gia đình trên Giadinh.net.vn vào thứ 2, thứ 4, thứ 6 hàng tuần
 
 
Tiểu phẩm của Khánh Hoàng
baoin
Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Lời gan ruột của ông lão 74 tuổi: Có tiền tỷ không sướng bằng người già ở quê

Lời gan ruột của ông lão 74 tuổi: Có tiền tỷ không sướng bằng người già ở quê

Gia đình - 2 giờ trước

Ông lão 74 tuổi có tiền tiết kiệm vài tỷ nhưng ông lại cảm thấy cuộc sống của mình thật buồn chán, không vui vẻ, thoải mái như những người hàng xóm nghèo ở quê.

Harvard: Trẻ có 5 đặc điểm này 'thắng ngay từ vạch xuất phát'

Harvard: Trẻ có 5 đặc điểm này 'thắng ngay từ vạch xuất phát'

Nuôi dạy con - 5 giờ trước

GĐXH - Kết quả nghiên cứu tại Đại học Harvard cho thấy, mặc dù mỗi người có con đường thành công khác nhau, họ đều có chung một số đặc điểm từ khi còn nhỏ.

Đi họp lớp gặp lại bạn cùng bàn cấp 3, người bạn lương thấp nhất nhóm nói một câu khiến chúng tôi hổ thẹn

Đi họp lớp gặp lại bạn cùng bàn cấp 3, người bạn lương thấp nhất nhóm nói một câu khiến chúng tôi hổ thẹn

Gia đình - 7 giờ trước

Cuộc trò chuyện với những người bạn cũ đã khiến tôi rơi vào trầm tư, hóa ra, trước giờ tôi đã suy nghĩ quá thiển cận khi nghĩ về sự giàu có.

Lời khuyên của bà lão 80 tuổi: Muốn tuổi già hạnh phúc, hãy tránh xa 4 điều này

Lời khuyên của bà lão 80 tuổi: Muốn tuổi già hạnh phúc, hãy tránh xa 4 điều này

Gia đình - 8 giờ trước

Bà Vương, 80 tuổi, đang sống độc thân đã nghiệm ra bài học cuộc sống quan trọng. Theo bà, những năm tháng tuổi già, muốn sống hạnh phúc, bạn hãy nhớ 4 quy tắc sau.

Cuối năm 2025, có 5 cung hoàng đạo sẽ xóa sạch nợ nần, đón thêm những khoản tiền bất ngờ

Cuối năm 2025, có 5 cung hoàng đạo sẽ xóa sạch nợ nần, đón thêm những khoản tiền bất ngờ

Gia đình - 11 giờ trước

GĐXH - Từ giờ đến hết năm 2025, những cung hoàng đạo này không chỉ thoát khỏi gánh nặng tiền bạc mà còn được mở ra nhiều cơ hội để thay đổi cuộc đời.

Nhà thì vẫn đi thuê, mẹ con tôi tằn tiện suốt 9 năm trời để rồi phát hiện chồng mua đất để "bù đắp thiệt thòi" cho nhân tình

Nhà thì vẫn đi thuê, mẹ con tôi tằn tiện suốt 9 năm trời để rồi phát hiện chồng mua đất để "bù đắp thiệt thòi" cho nhân tình

Chuyện vợ chồng - 13 giờ trước

Tôi nhìn sang phòng bên, nơi hai đứa con đang say sưa xem hoạt hình. Chúng không biết rằng gia đình nhỏ của mình sắp tan vỡ...

Chàng trai Nghệ An lấy vợ cách nhà 20m, cả xóm xúm vào làm chiếc xe hoa độc lạ

Chàng trai Nghệ An lấy vợ cách nhà 20m, cả xóm xúm vào làm chiếc xe hoa độc lạ

Chuyện vợ chồng - 14 giờ trước

Chàng trai Nghệ An đã có một đám cưới đáng nhớ nhờ sự hỗ trợ của hàng xóm láng giềng.

Về hưu, 3 bạn thân mua nhà sống chung, nhiều năm sau kết luận một điều

Về hưu, 3 bạn thân mua nhà sống chung, nhiều năm sau kết luận một điều

Gia đình - 1 ngày trước

ANH - Trong một ngôi nhà xinh xắn ở East Sussex, 3 người bạn thân đang sống cùng nhau hạnh phúc với nhiều niềm vui, sự chia sẻ tuổi già.

Chia tay là không bao giờ quay đầu lại gọi tên 5 con giáp này

Chia tay là không bao giờ quay đầu lại gọi tên 5 con giáp này

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Sau khi chia tay, có người nuối tiếc khôn nguôi, thường xuyên tìm cách liên lạc lại với người cũ, thế nhưng cũng có người dứt áo ra đi, chẳng hề lưu luyến. Đó chính là những người thuộc các con giáp dưới đây.

Trên bàn ăn, sự khác biệt của người EQ thấp và EQ cao càng lộ rõ

Trên bàn ăn, sự khác biệt của người EQ thấp và EQ cao càng lộ rõ

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Hành vi trên bàn ăn là một trong những biểu hiện tinh tế nhất của tính cách con người. Một người có EQ cao thường khiến người khác cảm thấy thoải mái khi cùng ngồi ăn.

Top