Tỷ phú đại hà tiện: Mỗi năm mua thịt cá 2 lần
Cuộc đời lão tỷ phú Hai Hộ với những chuyện kể ly kỳ về tính hà tiện đã trở thành giai thoại sống có một không hai ở mảnh đất này.
![]() |
|
Chuẩn bị cho ngày làm việc mới khi tuổi đã 80. |
Ăn để sống chứ không phải sống để ăn!
Điều tâm niệm suốt cuộc đời lão tỷ phú Hai Hộ được gói gọn một câu: “Ăn để sống, chứ không phải sống để ăn…”. Đây là điều lão tỷ phú đặt ra cho riêng mình và ông cứ sống đúng như vậy.
Với người dân thị trấn Nam Phước này, ông lão kéo hàng thuê để kiếm sống là một người nghèo khó nên ai cũng nghĩ ông nghèo khó. Trên thực tế ông cũng sống cuộc sống hết sức đạm bạc, nếu không nói là bần hàn.
Nói về tính hà tiện, tiết kiệm của mình, lão tỷ phú Hai Hộ cười bảo: Mỗi người một ý nguyện chú à. Tiền kiếm bằng mồ hôi nước mắt của mình nếu không tiết kiệm, tằn tiện thì có ngồi trên đống vàng ăn mãi cũng hết. Người xưa bảo miệng ăn núi lở mà chú…!
“Mà tui tiết kiệm, chắt bóp để đề phòng bất trắc lúc đau ốm, khi về già không phải lo nghĩ lỡ có nằm xuống cũng còn có cái để lo. Nhiều người có chút của là ăn chơi phung phí, cuối cùng cũng mang một đống bệnh vô thân chớ có sướng chi chú hè. Mà đến khi nằm xuống không mảnh vải che thân lạnh lẽo lắm…”, ông Hai Hộ nói như tâm sự với riêng mình.
Lúc còn khoẻ mạnh ông làm việc như khổ sai. Nhiều người cứ nghĩ ông khó nghèo nên thường hay cho thức ăn hay cho tiền. Tất cả ông đều từ chối, không nhận.
![]() |
|
Bữa ăn sáng đạm bạc chỉ là tô cơm với mắm, muối trước khi đi làm của ông Hai Hộ. |
Ông tâm niệm một điều, tiền mình làm ra bằng mồ hôi nước mắt thì cố giữ và tiết kiệm. Còn những thứ không phải sức mình đổ mồ hôi làm ra thì không nên nhận. Triết lý sống của ông đơn giản, và suốt cả cuộc đời ông sống đạm bạc mà người ngoài nhìn thấy đều bảo ông điên, hay ông sống như tù khổ sai.
![]() |
|
Những tấm ván nhặt được đem về lót dưới sàn nhà làm nơi ngả lưng hàng đêm của lão tỷ phú |
Kể chuyện cuộc sống thường nhật của ông Hai Hộ, một người chạy xe ôm thường đón khách nơi ngã tư gần nhà ông kể lại rằng, ông và ông Hai Hộ biết nhau từ sau giải phóng. Ông cũng đi nhiều nơi, biết nhiều người nhưng chưa hề thấy ai sống khổ sở và bần hàn như ông lão Hai Hộ.
“Nếu không hiểu bản tính của ổng có thể cho là ổng khùng, tâm thần. Nhưng sống gần gũi mới hiểu hết được tính khí của ổng. Ổng sống nghĩa tình và sòng phẳng lắm. Mượn ai một đồng, ổng trả một đồng, và cảm ơn rõ ràng. Không tham lam bất kỳ cái gì của ai. Nếu có ai mời cơm, ổng đều từ chối, từ sau giải phóng đến nay ổng chỉ có công việc, không hề thấy ổng la cà quán xá nhậu nhẹt…”, người lái xe ôm kể.
Nhiều người dân sinh sống trong khu phố thường xuyên gặp ông kể lại rằng, mỗi khi kéo xe đi trên đường, nếu ai ăn bánh mỳ còn thừa bỏ trong bao vứt ra đường, ổng liền nhặt về ăn. Nhưng nếu những loại thức ăn thừa ấy vứt trong thùng rác, hoặc người nào đó mang cho là ông kiên quyết từ chối không ăn, không nhận.
Đang kéo hàng trên đường, nếu ông phát hiện lọ dầu gió vừa hết ai đó vứt đi, ngay lập tức ông dừng xe lại nhặt lên rồi mở nắp ra “hít” một cách khoan khoái, sau đó đậy nắp lại bỏ vào túi áo ngực.
Tờ báo Thanh Niên ông cùng bà Tư hàng xóm mua và đọc chung, mỗi người góp một nửa số tiền báo mỗi ngày. Nhà ông không có ti vi, vì ông bảo tốn điện và ồn ào. Nhưng đến mùa bóng đá, ông lại không bỏ sót trận nào.
Cứ đến giờ bóng lăn là ông đứng bên hiên quán cà phê sát bên nhà xem. Ông cũng chẳng vào quán để ngồi xem vì không uống cà phê mà chiếm chỗ sợ phiền lòng chủ quán.
Chuyện ăn uống hàng ngày của ông cũng hết sức đơn giản. Ông bảo: “Mỗi sáng tui nấu 1 lon gạo ăn sáng một nửa, còn một nửa để lại trưa. Thức ăn cũng đạm bạc, chỉ là rau dưa, mắm muối...”.
Hỏi ông có đi chợ mua cá thịt không? Ông lắc đầu bảo: Mỗi năm tui đi chợ mua cá thịt 2 lần vào ngày tết và ngày đám giỗ. Còn lại thì không, tốn tiền vô ích…”.
Buổi tối ông ăn hủ tiếu của cô chủ quán trước hiên nhà. Cứ đến tối, cô chủ quán mang vào cho ông một tô hủ tiếu đầy không lấy tiền, coi như là tiền thuê mặt bằng.
Lúc đầu nhìn thấy ông hay nhặt nhạnh những thứ người ta vứt đi đem về dùng ai cũng nghĩ ông khùng. Nhưng những người dân tôi gặp nơi thị trấn nghèo này xác nhận chắc chắn một điều rằng tỷ phú Hai Hộ không bao giờ khùng. “Ổng rất minh mẫn, biết phân biệt đúng sai. Cái gì của mình thì giữ và chi tiêu một cách tằn tiện. Còn không phải của mình thì ông không hề màng đến. Nếu có thành tâm đem cho chưa chắc ông đã nhận…”, nhiều người dân sống cạnh nhà ông kể.
Đem câu chuyện người dân kể để hỏi ông. Lão tỷ phú Hai Hộ không xác nhận cũng không phản đối. Lão chỉ nói một câu: “Ăn để sống, chứ có phải sống để ăn đâu! Nhiều người giàu có họ ăn không hết bỏ thì mình nhặt, xem có dùng được thì dùng, bỏ đi lãng phí lắm…”
Cuối cùng lão tỷ phú Hai Hộ thở dài nói với tôi như triết lý: “Những người ăn một nửa, vứt một nửa chắc là họ chưa bao giờ bị đói nên họ mới lãng phí như vậy chú à! Đời tui đã trải qua nhiều bận đói vàng mắt rồi, nên tui hiểu và yêu quí tất cả, cho dù đó là những thứ họ bỏ đi…”.
Chính ông đã vượt qua bóng đêm của khó nghèo, của đói khát từ những năm chiến tranh loạn lạc để sinh tồn, mà đôi khi người ngoài không hiểu cứ nghĩ ông khùng. Bởi chẳng ai chịu nghe và hiểu ông giữa thời buổi người ta tranh nhau sống, làm giàu và tiêu xài hoang phí. Thì ông vẫn là ông, cho dù có tiền tỷ trong tay và con cái trưởng thành giàu có ông cũng sống bình thường và kham khổ như bao người dân khó nghèo nơi mảnh đất miền Trung này…
Theo Vũ Trung
Vietnamnet
Nghịch lý 'sống thọ nhưng chưa sống khoẻ' và gánh nặng bệnh tật kép ở người cao tuổi Việt Nam
Dân số và phát triển - 5 phút trướcGĐXH - Tốc độ già hoá dân số nhanh chóng ở Việt Nam đang kéo theo những thách thức lớn về y tế, nổi bật là thực trạng người cao tuổi nước ta có tuổi thọ cao nhưng tuổi thọ khoẻ mạnh lại tương đối thấp.
Hôm nay (26/6/2026) giải độc đắc Vietlott đã tìm về chủ
Sản phẩm - Dịch vụ - 8 phút trướcGĐXH – Mới đây, Công ty Xổ số Điện toán Việt Nam (Vietlott) thông báo đã tìm ra người chơi may mắn trúng giải Jackpot của xổ số Mega 6/45.
'MC giàu nhất Việt Nam': Vui đời độc thân tuổi U50 với những món chay thanh đạm, đủ chất
Ăn - 31 phút trướcGĐXH - Được đồng nghiệp và khán giả ưu ái gọi bằng danh xưng "MC giàu nhất Việt Nam" nhờ sự chăm chỉ và khả năng làm việc đáng nể, Đại Nghĩa ngoài đời lại chọn cho mình một lối sống vô cùng giản dị. Nam nghệ sĩ đã duy trì chế độ ăn chay trường nhiều năm nay. Đối với anh, việc nấu nướng không chỉ để duy trì sức khỏe mà còn là một hình thức thư giãn, mang lại niềm vui an yên sau những giờ làm việc căng thẳng dưới ánh đèn sân khấu.
Tin sao 26/6: Ngô Thanh Vân tìm trường cho con gái gần 1 tuổi; Lê Phương mừng sinh nhật mẹ đẻ
Giải trí - 32 phút trướcGĐXH - Ngô Thanh Vân lo lắng tìm trường cho con gái gần 1 tuổi. Trong khi đó, Lê Phương đăng ảnh cả gia đình chúc mừng sinh nhật mẹ đẻ với những khoảnh khắc hạnh phúc.
Tuổi Thìn hợp hướng nhà nào? Bí quyết chọn hướng nhà đại cát đại lợi
Ở - 32 phút trướcGĐXH - Theo phong thủy, xây nhà hướng tốt, hợp tuổi sẽ mang lại nhiều điều may mắn và thuận lợi trong cuộc sống. Bài viết này sẽ giúp bạn tìm hiểu hướng tốt cho người tuổi Thìn và những hướng cần tránh để hạn chế điều không may mắn.
Honda thông báo tin vui tới toàn bộ khách hàng mua ô tô
Giá cả thị trường - 33 phút trướcGĐXH - Honda đang giảm tới 100% phí trước bạ khi mua xe ô tô trong tháng 6 và chương trình khuyến mại lớn nhân 30 năm thành lập Honda Việt Nam.
Bỏ nhà đi lang thang, gây ra hàng loạt vụ trộm liên tỉnh
Pháp luật - 44 phút trướcGĐXH - Sau khi bỏ nhà đi lang thang, Mạnh liên tiếp gây ra nhiều vụ trộm cắp tài sản tại Quảng Trị và TP Huế. Khi đang lẩn trốn tại Gia Lai, đối tượng bị Công an TP Huế phát hiện, triệu tập để làm việc.
Khởi tố nhóm đối tượng dùng vỏ chai bia tấn công người đi đường
Pháp luật - 48 phút trướcGĐXH - Nhóm đối tượng ở TP Huế lấy vỏ chai bia thủy tinh truy đuổi, ném vào nhóm thanh niên đang đi xe máy, khiến 1 người bị thương phải nhập viện cấp cứu.
Telefilm Việt Nam 2026: Cơ hội hợp tác cho phim truyền hình, điện ảnh trong thời đại AI
Xem - nghe - đọc - 52 phút trướcGĐXH - Telefilm Việt Nam là sự kiện thường niên quy mô trong ngành công nghệ và truyền hình tại Việt Nam, năm nay quy tụ hơn 150 doanh nghiệp tham gia với nhiều cơ hội hợp tác quốc tế.
Đổ trái phép 177 tấn chất thải để san lấp mặt bằng, 2 người ở Ninh Bình bị khởi tố
Pháp luật - 54 phút trướcGĐXH - Vận chuyển 129 chuyến xe, đổ trái phép hơn 177 tấn chất thải rắn để san lấp khu đất mặt nước rộng khoảng 280 m², hai người đàn ông ở Ninh Bình vừa bị Cơ quan Cảnh sát điều tra khởi tố về hành vi "Gây ô nhiễm môi trường".
Mua bán trái phép chất ma túy, nhóm đối tượng lĩnh hơn 40 năm tù
Pháp luậtGĐXH - Tại phiên tòa lưu động, TAND khu vực 1 - Huế tuyên án đối với 4 bị cáo trong vụ mua bán trái phép chất ma túy, với tổng hình phạt hơn 40 năm tù.


