Hà Nội
23°C / 22-25°C

32 tuổi có nhà, có sự nghiệp, bố mẹ vẫn bắt từ bỏ để về quê lấy chồng

Thứ hai, 07:00 05/01/2026 | Gia đình

Bỏ Hà Nội về quê? Nghĩa là tôi sẽ bỏ lại phiên bản rực rỡ nhất của chính mình để khoác lên tấm áo "ổn định" chật chội mà người khác may sẵn. Tôi không bài xích hôn nhân, tôi vẫn khao khát một mái ấm nhưng tôi không muốn lấy chồng chỉ vì "đến tuổi phải lấy".

Hà Nội những ngày cuối năm se lạnh, tôi ngồi co ro trong căn chung cư nhỏ mình vừa trả góp được một nửa, tay ôm cốc trà nóng, mắt nhìn xuống dòng người vẫn tấp nập dưới đường vành đai. Điện thoại rung lên, màn hình hiện chữ "Mẹ". Tôi thở dài, một cái thở dài đã thành thói quen mỗi khi nhìn thấy cuộc gọi từ quê vào giờ này.

32 tuổi có nhà, có sự nghiệp, bố mẹ vẫn bắt từ bỏ để về quê lấy chồng - Ảnh 1.

Ảnh minh họa. Nguồn: AI

Vẫn là điệp khúc ấy. Mẹ bảo cái Lan con bác hàng xóm kém tôi 3 tuổi vừa đẻ đứa thứ hai, thằng Tuấn bạn cấp 3 mời cưới tập hai, rồi thì "mày định bám trụ cái đất Hà Nội ấy đến bao giờ? Về quê đi con, bố mẹ xin cho vào cơ quan nhà nước gần nhà, lương thấp tí nhưng ổn định, rồi nhờ mấy cô bác làm mối cho đám tử tế. 32 tuổi rồi, con gái có thì, mày định để bố mẹ già không nhắm được mắt hay sao"?

Những lời của mẹ như muối xát vào lòng, không phải vì tôi thấy mình kém cỏi, mà vì tôi thương bố mẹ lo lắng, nhưng lại càng thương chính mình hơn.

Ở tuổi 32, tôi có một sự nghiệp mà mình đã đổ mồ hôi nước mắt suốt 10 năm thanh xuân để gây dựng. 

Tôi yêu những buổi sáng vội vã chen chân trên đường Tố Hữu, yêu cái cảm giác thỏa mãn khi hoàn thành một dự án khó và yêu cả sự tự do được đi cà phê một mình, đọc sách hay đi du lịch bất cứ đâu tôi muốn. 

Với bố mẹ, hạnh phúc của phụ nữ là tấm chồng, là đứa con. Nhưng với tôi, hạnh phúc là khi sáng thức dậy biết mình là ai, mình muốn gì và tự chủ về tài chính.

Bỏ Hà Nội về quê? Nghĩa là tôi sẽ bỏ lại phiên bản rực rỡ nhất của chính mình để khoác lên tấm áo "ổn định" chật chội mà người khác may sẵn. Tôi không bài xích hôn nhân, tôi vẫn khao khát một mái ấm chứ. Nhưng tôi không muốn lấy chồng chỉ vì "đến tuổi phải lấy", hay để bố mẹ đỡ mang tiếng với xóm giềng là có con gái "bom nổ chậm".

Tôi tắt máy sau khi hứa đại khái "Tết con về rồi tính".

Tôi chọn ở lại Hà Nội, không phải vì tôi ghét quê hương, mà vì tôi tin rằng: Hạnh phúc chỉ thực sự đến khi ta được sống cuộc đời của chính mình, chứ không phải cuộc đời mà người khác mong đợi.

Nếu duyên chưa tới, tôi sẽ vẫn sống rực rỡ như một đóa hoa nở muộn, kiêu hãnh giữa lòng thành phố này.

Lương hưu 25 triệu nhưng về quê phải giấu nhẹm: Quyết định giúp tôi thoát vòng thị phiLương hưu 25 triệu nhưng về quê phải giấu nhẹm: Quyết định giúp tôi thoát vòng thị phi

GĐXH - Lời dặn nhỏ của con trai về lương hưu trước ngày về quê đã khiến tôi thay đổi hoàn toàn suy nghĩ. Nhờ làm theo, tôi tránh được rất nhiều rắc rối mà trước đây tôi chưa bao giờ lường tới.

Tiểu Vy/VOV.VN (Ghi)
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Tags:
Càng lớn tuổi càng nên tránh 5 tư duy khiến tài lộc tiêu tan

Càng lớn tuổi càng nên tránh 5 tư duy khiến tài lộc tiêu tan

Gia đình - 3 giờ trước

GĐXH - Không phải ai sinh ra cũng có nhiều phúc khí hay tài lộc. Nếu mang trong mình những tư duy sai lầm dưới đây, bạn có thể đang vô tình tự đẩy phúc lộc ra khỏi cuộc đời mình.

Tuổi già có phúc hay không, nhìn vào 2 điều này là biết ngay

Tuổi già có phúc hay không, nhìn vào 2 điều này là biết ngay

Gia đình - 3 giờ trước

GĐXH - Để có một tuổi già hạnh phúc, nhiều người mải mê tích lũy tiền bạc mà quên mất 2 điểm tựa quan trọng nhất.

Lớn rồi mới hiểu: Vì sao cha mẹ luôn sống dè sẻn cả đời để lo cho con

Lớn rồi mới hiểu: Vì sao cha mẹ luôn sống dè sẻn cả đời để lo cho con

Nuôi dạy con - 4 giờ trước

GĐXH - Nhiều người từng không hiểu vì sao cha mẹ luôn sống tiết kiệm. Chỉ đến khi trưởng thành, ta mới nhận ra đó là sự hy sinh âm thầm dành cho con cái.

10 hành vi nhỏ tiết lộ một người có EQ cao, đi đâu cũng được yêu quý

10 hành vi nhỏ tiết lộ một người có EQ cao, đi đâu cũng được yêu quý

Gia đình - 5 giờ trước

GĐXH - Điểm chung của những người sở hữu EQ cao là biết cách cư xử đúng mực, khiến người khác cảm thấy thoải mái mỗi khi tiếp xúc.

Chuyên gia giáo dục chỉ ra điều cha mẹ cần ngừng làm sau khi con bước qua 6 tuổi

Chuyên gia giáo dục chỉ ra điều cha mẹ cần ngừng làm sau khi con bước qua 6 tuổi

Nuôi dạy con - 8 giờ trước

GĐXH - Theo các chuyên gia giáo dục, thói quen này của cha mẹ có thể khiến trẻ hình thành tâm lý ỷ lại và thiếu trách nhiệm với việc học của chính mình.

Số hưởng khi lấy chồng kém tuổi: 3 con giáp nữ được cưng chiều đến hết đời

Số hưởng khi lấy chồng kém tuổi: 3 con giáp nữ được cưng chiều đến hết đời

Gia đình - 8 giờ trước

GĐXH - Theo quan niệm tử vi, có những con giáp đặc biệt phù hợp với người bạn đời kém tuổi. Sau khi kết hôn, họ có cuộc sống hôn nhân viên mãn, êm ấm.

Nhiều người tài giỏi nhưng vẫn bỏ lỡ cơ hội chỉ vì mắc kẹt trong những suy nghĩ này

Nhiều người tài giỏi nhưng vẫn bỏ lỡ cơ hội chỉ vì mắc kẹt trong những suy nghĩ này

Nuôi dạy con - 9 giờ trước

GĐXH - Không ít người sở hữu năng lực tốt nhưng vẫn chần chừ trước những cơ hội quan trọng trong cuộc sống. Nguyên nhân đôi khi không đến từ hoàn cảnh hay khả năng, mà xuất phát từ những suy nghĩ tiêu cực đang âm thầm làm suy giảm sự tự tin. Nhận ra và thay đổi chúng có thể là bước đầu tiên giúp bạn tiến gần hơn đến những mục tiêu mình mong muốn.

Các cặp cung hoàng đạo 'oan gia ngõ hẹp', cứ gặp nhau là chiến tranh bùng nổ

Các cặp cung hoàng đạo 'oan gia ngõ hẹp', cứ gặp nhau là chiến tranh bùng nổ

Gia đình - 13 giờ trước

GĐXH - Có những cặp đôi cung hoàng đạo xung khắc đến mức chỉ cần ở cạnh nhau một thời gian ngắn cũng đủ phát sinh tranh cãi.

Về già mới hiểu: Muốn con cái hiếu thuận, đừng chỉ chăm chăm cho tiền

Về già mới hiểu: Muốn con cái hiếu thuận, đừng chỉ chăm chăm cho tiền

Gia đình - 13 giờ trước

GĐXH - Nhiều cha mẹ tin rằng càng hy sinh, càng hỗ trợ con cái về vật chất thì càng nhận được sự yêu thương khi tuổi già. Nhưng thực tế cho thấy, điều giữ gìn tình thân lâu dài đôi khi lại không nằm ở tiền bạc.

Bước qua tuổi 50 mới hiểu: Có tiền chưa chắc hạnh phúc, mất 3 thứ này mới là bi kịch

Bước qua tuổi 50 mới hiểu: Có tiền chưa chắc hạnh phúc, mất 3 thứ này mới là bi kịch

Gia đình - 17 giờ trước

GĐXH - Nhiều người cho rằng bước qua tuổi 50, điều đáng lo nhất là tiền bạc. Thế nhưng thực tế cho thấy, khi đã đi đến nửa sau cuộc đời, có những thứ còn quý giá hơn tiền rất nhiều.

Top