Cuộc sống ở ngôi nhà tí hon (4): Phố cổ Hà Nội có căn nhà... nhiều đinh
GiadinhNet – Nhà nhỏ đến mức chỉ một người nằm là không ai có thể đi lại. Đó là nơi sinh sống của 4 người trong gia đình bà Nguyễn Thị Tỉnh (ngõ Phát Lộc, Hàng Buồm, Hoàn Kiếm, Hà Nội). Nhà chật cũng là một trong những lí do khiến con trai đã hơn 50 tuổi chưa lấy vợ.
Bên trong căn nhà nhiều đinh
Theo sự chỉ dẫn của ông Nguyễn Khánh Long, Tổ trưởng tổ dân số 20 hàng Buồm chúng tôi cũng tìm được đến nhà của bà Nguyễn Thị Tỉnh. Bắt gặp cụ bà ngôi đầu ngõ, tuổi đã cao, nhìn bà có phần chậm chạp, nói chuyện có phần khó khăn khi phát âm.
Bà ngồi trên chiếc ghế nhỏ, ngắm người qua lại trong khu. Qua dò hỏi thì chúng tôi biết rằng, nhà có cậu con trai đang ngủ nên bà ra đầu ngõ ngồi cho thoáng. Nhà chật quá, bà không còn chỗ ngồi.
Nằm sâu trong ngõ Phất Lộc (phường Hàng Buồm, Hoàn Kiếm, Hà Nội), căn hộ của bà Nguyễn Thị Tỉnh được cho là căn hộ đặc biệt. Gọi là nhà cho sang chứ thực ra nó như một cái hộp diêm.
Ngày xưa, bà Tỉnh làm việc trong nhà máy thực phẩm nhưng do sức khỏe phải về hưu non ở tuổi 40. Hồi chồng bà còn sống, kinh tế gia đình không đến nỗi nào. Nhưng mọi thứ thay đổi, gia đình bà phải bán nhà đi. Căn nhà chưa đến 4m2 này vốn là nhà bếp của mẹ đẻ để lại cho vợ chồng bà Tỉnh.
Bên trong nhà ngổn ngang đồ đạc. Ảnh: Ngọc Thi
Đồ đạc không có nhiều nhưng nhìn nhà chật cứng. Toàn bộ quần áo, đồ dùng, bát đĩa của gia đình đều được treo kín 4 vách tường. Có lẽ đây là căn nhà có nhiều đinh nhất Hà Nội.
Tất cả vật dụng đều được treo lên tường, gom vào bao nilông móc vào đinh. Căn nhà nhỏ nhưng trên tường rất nhiều đinh. Chỗ thì để móc áo quần và ti tỉ những đồ dùng lỉnh kỉnh không tên.
Sách vở của trẻ nhỏ treo để trên gác. Bát đĩa để trong cái tủ nhôm bé treo ngoài tường. Tủ quần áo cũng phải treo dọc bức tường. Nồi niêu treo ở gờ tường bên ngoài. Trong nhà có cái tivi là đáng giá. Bà bảo, nhà chật nên mua tủ lạnh mini, mỏng, treo lên để chừa chỗ buổi tối ngủ còn duỗi chân được.
Mùa hè, căn phòng trở nên oi bức đến mức không ngủ được. Đối với người già, không khí ngột ngạt ảnh hưởng nhiều đến sức khỏe. Bà Tỉnh kể, mùa hè thì hay ra đầu ngõ ngồi vì còn thoáng hơn trong nhà.
Trăn trở khi cậu con trai chưa cưới vợ
Khó khăn só với người khác nhưng với bà Tỉnh việc sống trong ngôi nhà chật hẹp suốt mấy mươi năm qua đã thành quen. Gia đình bà cũng đã thích ghi với sự chật hẹp, khốn khó này. Bà bảo, báo đài đến hỏi nhưng không giúp ích được gì, không còn muốn tiếp đón nữa.
Giờ đây, đối với người phụ nữ gần đất xa trởi này, nỗi trăn trở lớn nhất là cậu con trai đã lớn tuổi nhưng chưa lấy vợ. Bà bảo, một trong những nguyên nhân ấy vợ cũng là do hoàn cảnh gia đình, nhà cửa chật chội, khó có người phụ nữ thông cảm để đến với nhau.

Bên ngoài ngôi nhà bà Tỉnh. Ảnh: Ngọc Thi
Con trai bà là Lê Văn Dũng, sinh năm 1960. Lúc chúng tôi đến anh đang ngủ sau khi vừa đi làm về. Trước đây, từng có thời gian anh Dũng đi làm xa nhà nhưng được một thời gian anh chuyển về Hà Nội. Hiện tại, hằng ngày anh làm xe ôm, kiếm đồn ra đồng vào lo cơm áo cho mẹ già.
“Ở tuổi nó người ta vợ con ổn định rồi, hoàn cảnh nghèo khó cũng là một trong những nguyên nhân khiến nó không lấy vợ. Bây giờ, tôi đã già, không còn khả năng kiếm tiền. Tôi giờ sống ngày nào con cái lo ngày đấy. Ở phố này bán hàng nước cũng có đồng ra đồng vào. Nhưng làm mức nào tiêu mức đấy, mong muốn đổi nhà đến chỗ rộng rãi là điều không thể”, bà Tỉnh bộc bạch.
Nói về cuộc sống của gia đình bà Tỉnh, ông Nguyễn Khánh Long, tổ trưởng tổ dân phố số 20 Hàng Buồm cho biết: “Đây là một những hộ thuộc diện khó khăn của phường. Gọi là nhà nhưng thực chất nó là miếng đất nhỏ gia đình anh em nhượng lại. Các thành viên trong gia đình cũng không có kinh tế ổn định, cô con gái thì bán hàng rong ở chợ”.
Ngọc Thi
Các con giáp Thân, Tỵ, Mùi cần thận trọng trong ngày 23/12
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Cùng với những cung đường rực rỡ của tuổi Tuất, Hợi, Ngọ, ngày 23/12 vẫn tiềm ẩn những "nút thắt" đối với một số con giáp khắc kỵ. Cẩn trọng trong giao tiếp và đi lại chính là chìa khóa để nhóm tuổi này đi qua ngày mới một cách bình an.
3 điều người EQ cao không làm với người khác khiến ai tiếp xúc cũng thấy dễ chịu
Gia đình - 3 giờ trướcGĐXH - Một người EQ cao không cần nói quá nhiều nhưng chỉ qua vài lần tiếp xúc, người khác đã cảm nhận được sự chín chắn, khéo léo và đáng tin cậy.
Vận may các con giáp ngày 23/12: Tuất, Hợi, Ngọ đại cát, hợp tác thành công, sự nghiệp khai thông
Gia đình - 5 giờ trướcGĐXH - Khám phá vận thế ngày 23/12/2025: Tuổi Tuất, Hợi, Ngọ đón nhận cục diện "Tam hợp - Lục hợp", sự nghiệp hanh thông, quý nhân phù trợ, là thời điểm vàng để thúc đẩy hợp tác.
Người Hàn Quốc dạy con đúng một điều, đủ để tạo nên cả một thế hệ thành công
Nuôi dạy con - 6 giờ trướcGĐXH - Đằng sau "kỳ tích sông Hàn" không chỉ là công nghệ hay kỷ luật thép, mà còn là một triết lý dạy con đặc biệt.
Khác biệt chí mạng giữa người giàu và người nghèo: Không nằm ở tiền
Gia đình - 7 giờ trướcGĐXH - Trong thế giới của những người giàu, có một quan điểm nghe qua tưởng như lạnh lùng nhưng lại vô cùng thực tế: phá sản không đáng sợ, nghèo mới đáng sợ.
Vận may các con giáp ngày 22/12: Tý, Mão, Dậu đại cát, một số con giáp cần đặc biệt lưu ý để tránh thị phi, hao tài
Gia đình - 8 giờ trướcGĐXH - Khám phá bảng xếp hạng vận thế 12 con giáp ngày 22/12/2025. Những tuổi nào sẽ đón nhận đại cát, tài lộc hanh thông và những ai cần cẩn trọng trong sự nghiệp, sức khỏe?
Hé lộ tố chất đặc biệt của 12 cung hoàng đạo: Đọc để hiểu chính mình hơn
Gia đình - 11 giờ trướcGĐXH - Mỗi cung hoàng đạo đều sở hữu dấu ấn cá nhân không thể trộn lẫn. Khi biết khai thác đúng thế mạnh, mỗi cung hoàng đạo đều có thể trở thành tâm điểm trong cuộc sống và công việc.
Nếu con bạn sở hữu 4 đặc điểm này trước năm 6 tuổi, xin chúc mừng 'thiên tài' tương lai!
Nuôi dạy con - 12 giờ trướcGĐXH - Nếu con bạn sở hữu 4 đặc điểm dưới đây trước năm 6 tuổi, hãy chúc mừng vì bé đang sở hữu tố chất của một "thiên tài" tương lai!
Sợ hãi mỗi lần thấy chuông điện thoại của mẹ
Gia đình - 14 giờ trước1 tháng nay, mỗi lần thấy chuông điện thoại của mẹ, tôi lại sợ hãi không biết có nên bắt máy hay không, vì tôi biết trước nội dung sẽ là mai mối tôi cho ai đó.
Sau Tết Dương lịch 2026: 3 con giáp như 'hổ thêm cánh', tiền bạc đầy kho
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Ngay từ thời điểm Tết Dương lịch 2026, có 3 con giáp sở hữu vận số rạng rỡ nhất: Hạnh phúc bủa vây, sự nghiệp hanh thông, tài lộc chạm đỉnh.
Muốn gia đình bình yên, đừng bỏ qua điều quan trọng này
Gia đìnhGĐXH - Gia đình chỉ thực sự là nơi để trở về khi mỗi người được tôn trọng và có không gian riêng. Thế nhưng, không ít mâu thuẫn lại bắt nguồn từ sự quan tâm quá mức. Vậy làm thế nào để giữ gìn sự bình yên trong gia đình mà không làm tổn thương nhau?