Màn “đột vòm” ly kỳ khắc họa chân dung tướng cướp khiến Ngụy quyền mất ăn mất ngủ
GiadinhNet - Trong ký ức của những người dân xứ Quảng, hơn 40 năm về trước, tướng cướp Huỳnh Đáo là cái tên gợi nên nỗi khiếp sợ xen lẫn khâm phục.
![]() |
|
Chân dung Huỳnh Đáo vẽ lại qua lời miêu tả của ông Trần Bảo. |
Chúng tôi mất một thời gian khá dài để tìm gặp ông Huỳnh Nhượng (ở Kỳ Thịnh, xã Tam Vinh, huyện Phú Ninh, tỉnh Quảng Nam ngày nay). Ông Nhượng là anh em bà con lớn lên cùng với Huỳnh Đáo nên biết rõ gia cảnh tướng cướp lừng danh này thuở ấu thơ. Ông nhượng kể, tuổi thơ của Huỳnh Đáo là những chuỗi ngày vô cùng cực nhọc.
Để mưu sinh, Huỳnh Đáo đi chăn trâu cắt cỏ thuê cho nhà người khác, còn bà Huỳnh Thị Thẩm (hay Tẩm) đi cày thuê cuốc mướn, đi mót lúa chét, đi mò cua bắt ốc nuôi sống hai mẹ con qua ngày. Thi thoảng, Huỳnh Đáo được ghé qua trường học chữ và học võ nghệ từ ông Huỳnh Thám, thường được gọi là Sở Thám. Chẳng biết có phải nhờ năng khiếu trời phú, nhưng chỉ gần hai năm học, cậu bé chăn trâu Huỳnh Đáo đã lĩnh hội được nhiều “ngón tủ” từ thầy Sở Thám làm vốn cho riêng mình.
Tuổi thơ của Huỳnh Đáo là những tháng ngày buồn, cộng thêm ảnh hưởng thời cuộc biến loạn đã làm ảnh hưởng không nhỏ đến trí não của nhân vật này. Đặc biệt, năm Huỳnh Đáo 17 tuổi, bà Huỳnh Thị Thẩm (hay Tẩm) vì lao lực nên sinh bệnh mà chết. Hình ảnh về người cha qua những lời bàn tán, châm chọc của người lớn xung quanh là một người đàn ông xấu xa, phụ bạc khiến Huỳnh Đáo bị mặc cảm nặng nề. Vì tâm tư ấy, cậu bỏ làng ra đi, bắt đầu cuộc đời ngang dọc như một kẻ bụi đời “tối đâu là nhà, ngã đâu là giường”. Thời gian ấy, Huỳnh Đáo cũng thường tỏ ra ngang ngạnh, sống bất tử và thường đi lại với nhiều đám giang hồ bất hảo. Có lẽ cũng chính từ đây, Huỳnh Đáo nhận thức đầy đủ về cuộc sống hiện tại của mình. Để rồi những năm sau đó, Huỳnh Đáo trở thành một “tướng cướp khét tiếng của xứ Quảng” thời bấy giờ.
Chúng tôi tìm đến ông Trần Bảo (biệt danh Bảo “đen”, 62 tuổi, trú tại khu vực Dưỡng Sơn, hiện là phường An Sơn, TP. Tam Kỳ, Quảng nam), người được Huỳnh Đáo tin tưởng như cánh tay phải đắc lực. Nhắc đến Huỳnh Đáo, ông Bảo cho biết vẫn còn nhiều những uẩn khúc chưa được làm rõ và sự thật của cuộc đời Huỳnh Đáo. Bản thân ông Trần Bảo cũng là một lính đào ngũ cùng lần với Huỳnh Đáo lúc bấy giờ. Sau này gặp nhau, hai người trở nên thân thiết. Chính ông cũng đã nhiều lần chứng kiến những “vụ cướp” nổi tiếng của Huỳnh Đáo thời ấy.
Ông Trần Bảo kể: “Huỳnh Đáo là một người cao gầy, luôn trầm ngâm ít nói nhưng hành động quyết đoán. Chỉ những lúc buồn nhất, ông mới uống rượu và tâm sự đôi điều rất nhỏ với tôi (!)” Lúc ấy, đời sống của những binh lính đào ngũ cực kỳ khó khăn, họ không có chỗ để nương tựa vì chẳng thể về lại quê nhà. Để có thể tồn tại được, một bộ phận phải trốn chui trốn lủi trước sự truy lùng gắt gao của chính quyền Ngụy. Huỳnh Đáo thì khác, bằng số tiền “cướp” được của chính những tên tướng tá Ngụy quyền, Huỳnh Đáo có thể bỏ tiền để trốn quân dịch và sống một cách đàng hoàng.
|
|
|
Ông Trần Bảo, một "đàn em" thân cận của Huỳnh Đáo còn sống tại Tp Tam Kỳ. Ảnh: T.G |
Cũng từ phi vụ đó, tên tuổi Huỳnh Đáo bắt đầu được nhắc đến trong giới giang hồ xứ Quảng lúc bấy giờ. Nhiều đối tượng bất hảo thời ấy cũng ngầm tôn sùng cái tên Huỳnh Đáo. Bởi lẽ, việc đột nhập vào nhà sỹ quan Ngụy là một điều vô cùng khó khăn, do luôn có lính gác vòng trong vòng ngoài, chỉ cần thấy người lạ đột nhập là có thể bắn hạ không cần xét hỏi.
Những vụ cướp ban đầu của Huỳnh Đáo chỉ đơn thuần là việc kiếm cái ăn, không khác gì một tên giang hồ thảo khấu, một tên cướp đường đầy rẫy thời bấy giờ. Nhưng có khác chăng, cách trấn cướp của Huỳnh Đáo được huyền thoại hóa, khiến nhiều người nghe tiếng cũng phải tái mặt. Nhưng chính những vụ cướp của bọn tướng tá Ngụy quyền sau này của Huỳnh Đáo để chia cho người dân nghèo đã khiến tên tuổi tướng cướp này trở thành huyền thoại trong lòng người dân nơi đây.
|
Từng mơ vào giảng đường đại học
Ông Trần Bảo cho biết: “Trong những lời đồn đại, người ta thường nhắc đến một kẻ lỳ lợm và táo bạo, mà quên mất rằng, tướng cướp Huỳnh Đáo cũng đã từng mơ ước một lần được bước chân vào giảng đường đại học (!)” Mặc dù thường xuyên bị gọi vào nghĩa quân, địa phương quân nhưng Huỳnh Đáo lại rất thích đi học. Nhiều lần ông Bảo thấy Huỳnh Đáo đi qua đi lại trước trường Dục Trí để mon men xin vào học, nhưng không được. Chính vì thế Huỳnh Đáo đã rất thất vọng, và đó chính là động cơ để tướng cướp khét tiếng này “quậy phá” chính quyền Ngụy hồi bấy giờ. |
Ninh Bình: Nhà máy gạch Điền Xá dừng xây dựng sau khi bị kiểm tra
Đời sống - 17 phút trướcGĐXH - Dự án nhà máy gạch Điền Xá tại phường Vị Khê, tỉnh Ninh Bình đã ngừng xây dựng gần một tuần nay sau khi bị kiểm tra, đình chỉ thi công giữa lúc người dân liên tục phản ánh lo ngại nguy cơ ô nhiễm môi trường.
Thiếu tiền xài, 3 thiếu niên giật 1,5 triệu đồng của người khuyết tật
Pháp luật - 3 giờ trướcLợi dụng người khuyết tật đi lại khó khăn, 3 thiếu niên ở Gia Lai ra tay giật tiền rồi nhanh chóng tẩu thoát.
10 khoản trợ cấp bảo hiểm xã hội tăng theo lương cơ sở từ 1/7/2026, người dân nên cập nhật để hưởng lợi
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo quy định, từ 1/7/2026, khi mức lương cơ sở tăng, đồng loạt các khoản trợ cấp bảo hiểm xã hội tính theo lương cơ sở cũng đồng loạt tăng theo.
Người dùng MXH có hành vi sau bị phạt đến 50 triệu đồng
Xã hội - 6 giờ trướcViệc sử dụng hình ảnh trẻ em để “câu view”, livestream bán hàng hoặc tạo nội dung phản cảm trên mạng xã hội có thể bị xử phạt tới 50 triệu đồng.
Hà Nội: Khói cuồn cuộn thải ra môi trường từ khu vực nhà máy Sunhouse, người dân lo ngại ảnh hưởng sức khỏe
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Người dân sinh sống gần Cụm công nghiệp Ngọc Liệp (xã Kiều Phú, TP Hà Nội) phản ánh, cứ sau 19h hàng ngày, phía sau nhà máy sản xuất đồ gia dụng của Sunhouse lại xuất hiện khói bốc ra môi trường kèm mùi hắc khó chịu. Trong quá trình tác nghiệp, phóng viên ghi nhận khu vực để xe của công nhân nằm ở phía sau nhà máy này được dựng tạm bằng khung thép, quây lưới sắt và lợp mái tôn có dấu hiệu không đảm bảo điều kiện an toàn lao động và phòng cháy chữa cháy.
Hà Nội: Khởi tố các đối tượng ép nữ sinh xin lỗi, xé quần áo rồi quay video tại xã Thượng Phúc
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Mâu thuẫn trên mạng xã hội, nhóm thanh thiếu niên tại xã Thượng Phúc (TP Hà Nội) đã lôi kéo đồng bọn hẹn gặp, hành hung và xé quần áo một nữ sinh rồi quay video phát tán. Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội đã khẩn trương vào cuộc, ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với 2 đối tượng chủ mưu về các hành vi “Làm nhục người khác” và “Gây rối trật tự công cộng”.
Sinh ra đã mang mệnh phượng hoàng: 4 con giáp có cuộc đời đại phú quý, hậu vận viên mãn
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, có những con giáp được xem là mang "số phượng hoàng", cuộc đời gặp nhiều may mắn, hậu vận đủ đầy, càng về sau càng sống sung túc và an nhàn.
Siêu dự án Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng: Tâm tư người dân làng Bắc Biên và bài toán 'an dân' nơi lõi di sản
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Dự án đầu tư xây dựng Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng hứa hẹn sẽ mở ra tương lai đô thị hiện đại cho Thủ đô. Tuy nhiên, dự án cũng mang lại nỗi lo âu, thắp thỏm cho hàng ngàn cư dân làng Bắc Biên (phường Bồ Đề, TP Hà Nội) trước thông tin phải di dời, nhường đất để thực hiện dự án...
Chỉ còn hơn 1 tháng nữa, vi phạm điều này gây hoang mang dư luận có thể bị phạt nặng đến 50 triệu đồng
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 174/2026/NĐ-CP có hiệu lực từ 1/7/2026, cung cấp, chia sẻ thông tin giả mạo, sai sự thật trên mạng xã hội bị phạt đến 50 triệu đồng.
Phát hiện đôi nam nữ thương vong trong phòng trọ ở Gia Lai
Pháp luật - 10 giờ trướcCông an tỉnh Gia Lai đang điều tra vụ việc 2 người thương vong tại một phòng trọ sau khi xảy ra xô xát.
Siêu dự án Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng: Tâm tư người dân làng Bắc Biên và bài toán 'an dân' nơi lõi di sản
Đời sốngGĐXH - Dự án đầu tư xây dựng Trục Đại lộ cảnh quan sông Hồng hứa hẹn sẽ mở ra tương lai đô thị hiện đại cho Thủ đô. Tuy nhiên, dự án cũng mang lại nỗi lo âu, thắp thỏm cho hàng ngàn cư dân làng Bắc Biên (phường Bồ Đề, TP Hà Nội) trước thông tin phải di dời, nhường đất để thực hiện dự án...
