Thâm cung bí sử (1): Chuyện ông Bùi Nắm Tay

Năm nay ông Bùi Nam đã 80 tuổi. Lúc nào bàn tay phải của ông cũng nắm chặt. Ông cầm bút bằng tay trái, ăn cơm bằng thìa, xúc bằng tay trái, còn bàn tay phải của ông thì luôn nắm chặt. Không ai biết vì sao và trong lòng bàn tay phải của ông có cái gì. Người ta đồn ngược, đồn xuôi rằng trong lòng bàn tay phải của ông có xăm một chữ rất bí hiểm, nhưng đó là chữ gì thì không ai biết.

Thật ra thì trong ngày có khoảng 1h ông Bùi Nam mở bàn tay phải ra. Đó là lúc ông tập tạ khi tờ mờ sáng. Cái tạ 30kg ông đẩy 50 lần, nghĩa là mỗi sáng ông nâng 1,5 tấn xi măng qua đầu. Sau đó bàn tay phải của ông lại nắm chặt như sẵn sàng đấm ai đó. Rất may là ông chưa đấm ai. Nếu ông đấm ai thì người đó sẽ trọng thương, vì cánh tay ông rất khỏe, một cú đấm có thể hạ gục cả một cây chuối to.

Ông Bùi Nắm Tay có 3 người con, 2 trai, 1 gái. Hai trai thì một anh là kĩ sư nông nghiệp, một anh là kĩ sư thủy sản, còn cô con gái thì đã tốt nghiệp đại học tài chính. Cả 3 con đều về quê làm giàu với bố và cả 3 đứa đều giàu, 4 bố con là tỉ phú VNĐ. Ông Bùi Nắm Tay thầu của xã 20 ha đất. "Số đất của tôi vừa bằng số ruộng của cha tôi ngày trước. Nhưng cách làm ăn của tôi khác ông già". Ông Bùi Nắm Tay nói như vậy.

Cha đẻ ông Bùi Nắm Tay tên là Bùi Đăng. Ông Bùi Đăng có 40 mẫu ruộng, 2 mẫu trung bộ bằng 1ha. Sáng ngày ông Bùi Đăng cầm một bó que tre đi dọc đường hễ gặp bãi phân trâu, phân bò nào thì cắm que đánh dấu để người khác khỏi lấy mất rồi sai 3 đứa con đi hót về đổ vào đống phân chuồng nhà mình.

Ông Đăng thuê 6 người ở cày, một người lo xay thóc giã gạo, một người lo cơm nước và nuôi đàn lợn. Cứ nửa tháng ông Đăng lại thịt một con lợn. Ông nói rằng phải cho người ở ăn uống đủ thì họ mới có sức làm việc.

Sau cải cách ruộng đất, ông Đăng bị quy thành phần địa chủ, bị tịch thu hết ruộng đất, trâu bò, nhà cửa và toàn bộ tài sản. Một thời gian sau, ông Đăng bị bệnh và chết. Bốn mẹ con được đội cải cách chia cho 6 sào ruộng dưới chân núi Mạo Sơn.

Ruộng ở đây không trồng lúa được vì thiếu nước, chỉ trồng khoai sắn được thôi. Nhưng Bùi Nam không trồng khoai sắn mà dùng 6 sào ruộng đó để bắt cá. Anh dẫn nước suối vào ruộng nhà mình rồi xẻ một rãnh nhỏ cho chảy xuống đồng sâu.

(Còn nữa)

Tiểu phẩm của Khánh Hoàng