Hà Nội
23°C / 22-25°C

"Thâm cung bí sử" (66 - 6): Bàn tay với bàn tay

Thứ hai, 11:08 07/07/2014 | Gia đình

GiadinhNet - Hồng Hà thật sự say mê công việc của đoàn làm phim. Sau mỗi ngày làm việc, em lại ngồi suy nghĩ và bàn với tôi công việc của ngày mai.

Chúng tôi về làng Ngũ Xá quay về cảnh đúc đồng, đi Thái Bình để quay về nghề khảm bạc. Chúng tôi vào Huế để làm về mỹ thuật cung đình. Nhà văn Hoàng Phủ Ngọc Tường mời chúng tôi đi thăm một làng chài ở Phá Tam Giang. Hồng Hà rất ấn tượng về chuyến đi này. Và em đã viết bài thơ xóm chài, với câu mở đầu đầy bất ngờ: "Lưới ngủ chờ đêm". Hoàng Phủ Ngọc Tường thảng thốt: "Cái gì? Lưới ngủ chờ đêm ư? Câu thơ tài tình quá. Tôi ở đây từ bé đến giờ, nhưng chưa bao giờ nhìn thấy lưới ngủ". Hồng Hà là như vậy. Viết về xứ Đoài, em có câu thơ: "Ngai ngái trăng cổ thành". Viết về thân phận của người đàn bà, em có câu: "Mái tóc xám, những sợi trầm ruổi trong chiều lời hát". Nhìn thấy lưới ngủ. Cảm nhận được mùi của ánh trăng cổ thành. Thấy được thân phận của người phụ nữ qua từng sợi tóc, đó là Hồng Hà. Đêm trên sông Hương, tôi nói về cảm nhận của tôi đối với những câu thơ lạ lùng của Hồng Hà. "Không phải anh nịnh em đâu, nhưng chỉ có em mới có những câu thơ như thế". Hồng Hà nói: "Cảm ơn anh! Nhưng anh nói điều đó trước mặt em đã là nịnh rồi". Bất ngờ, tôi nắm lấy bàn tay Hồng Hà và đọc lại câu cuối cùng trong bài thơ "Người đàn bà bên hồ" của em: "Một nửa đời người, ngóng đợi một bàn tay". Và tôi thì thầm: "Bàn tay em ngóng đợi một nửa đời người là đây". Hồng Hà để yên bàn tay em trong tay tôi và nói: "Xin anh cho em được yên. Em đã bị một vết bỏng trong tim rồi". "Sắc sắc không không mà em. Vết bỏng đó có thể là có thật mà cũng có thể là hư vô". Hồng Hà nắm tay tôi chặt hơn. Tôi vui sướng biết rằng em đã chấp nhận bàn tay của tôi. Chúng tôi đi bên nhau, im lặng.

Công việc làm phim diễn ra rất thuận lợi. Hai nhân viên UNESCO tỏ ra hài lòng về tiến độ cũng như chất lượng của những cảnh quay mà chúng tôi đã thực hiện. Công lớn thuộc về Hồng Hà. Em khó tính trong từng thước phim một, từng lời bình. Mười ngày trước khi bàn giao bản gốc bộ phim cho UNESCO, Hồng Hà nói với tôi: "Sắp phải chia tay các bạn quốc tế rồi! Em sẽ mời các bạn ấy một bữa bún ốc để cả đời này không quên được". Hồng Hà bắt tay chuẩn bị món bún ốc của em. Em chọn ốc mít ở ngoài chợ, đem về bỏ đói ba ngày, sau đó cho ốc ăn bằng gà tươi và sữa đậu nành. Hai ngày trước khi luộc ốc, Hồng Hà đem ốc phơi trên gác thượng và không cho ăn uống gì cả. Khi ốc đã thật đói và thật khát, Hồng Hà mới cho ốc ăn món trứng gà trộn với sữa đậu nành, hạt tiêu bột và bột ngũ vị. Vì đói và vì khát, nên ốc ăn rất nhanh. Cả chậu thức ăn đổ vào, ốc ăn chùn chụt, chỉ một lúc là hết sạch. Ốc đó mang luộc lên, thơm váng nhà. Người ta nói nhạt như nước ốc, nhưng nước ốc ấy không nhạt mà thơm và ngọt.
 
Đón đọc loạt "Chuyện thâm cung bí sử gia đình" tại mục Gia đình trên Giadinh.net.vn vào thứ 2, thứ 4, thứ 6 hàng tuần
 

(Còn nữa)
Khánh Hoàng
baoin
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Sau tuổi 60 mới thấm: Tuổi già hạnh phúc không nằm ở tiền bạc mà ở 4 điều rất thực tế

Sau tuổi 60 mới thấm: Tuổi già hạnh phúc không nằm ở tiền bạc mà ở 4 điều rất thực tế

Gia đình - 5 giờ trước

GĐXH - Nhiều người trẻ cho rằng chỉ cần tích lũy thật nhiều tiền là sẽ có một tuổi già an nhàn. Nhưng thực tế, hạnh phúc tuổi xế chiều không phụ thuộc vào tiền.

Gia đình yên ổn nhiều năm cho đến ngày vợ nghe lời bạn bè: Cảnh báo thực tế hay sự xúi giục xấu tính

Gia đình yên ổn nhiều năm cho đến ngày vợ nghe lời bạn bè: Cảnh báo thực tế hay sự xúi giục xấu tính

Gia đình - 10 giờ trước

Mỗi gia đình có hoàn cảnh riêng, đừng áp dụng chuyện nhà người khác vào chuyện nhà mình nếu thấy khập khiễng.

Sống cùng con gái 1 năm tôi mới hiểu: Tuổi già muốn hạnh phúc phải biết 'buông' 3 điều

Sống cùng con gái 1 năm tôi mới hiểu: Tuổi già muốn hạnh phúc phải biết 'buông' 3 điều

Gia đình - 10 giờ trước

GĐXH - Muốn những năm tháng cuối đời nhẹ nhõm và thanh thản, người già nhất định phải học cách buông bớt.

Top cung hoàng đạo nữ sống vui vẻ, dễ hài lòng nên cuộc đời lúc nào cũng nhẹ nhàng

Top cung hoàng đạo nữ sống vui vẻ, dễ hài lòng nên cuộc đời lúc nào cũng nhẹ nhàng

Gia đình - 14 giờ trước

GĐXH - Có những cung hoàng đạo nữ sống rất đơn giản, dễ vui, dễ hạnh phúc và luôn biết cách tận hưởng những điều nhỏ bé quanh mình.

Chồng bỗng nhiên cho nhiều tiền hơn, tôi sinh nghi và phát hiện anh ngoại tình

Chồng bỗng nhiên cho nhiều tiền hơn, tôi sinh nghi và phát hiện anh ngoại tình

Gia đình - 16 giờ trước

Hóa ra 15 triệu đồng mà anh đưa thêm mỗi tháng là số tiền trước đây anh dùng để nuôi bồ, nay anh đã cắt đứt với cô ta nên số tiền ấy mới trở về tay tôi.

Nhiều cha mẹ hy sinh cả đời nhưng con vẫn lạnh nhạt: Hóa ra thiếu mất điều quan trọng này

Nhiều cha mẹ hy sinh cả đời nhưng con vẫn lạnh nhạt: Hóa ra thiếu mất điều quan trọng này

Gia đình - 17 giờ trước

GĐXH - Nhiều cha mẹ nghĩ rằng chỉ cần hy sinh hết lòng thì sau này con cái tự khắc sẽ hiếu thảo. Nhưng thực tế, có những điều còn quan trọng hơn cả tiền bạc hay sự vất vả. Một đứa trẻ muốn gắn bó và yêu thương cha mẹ lâu dài thường được nuôi lớn bằng sự lắng nghe, tôn trọng và cảm giác luôn có gia đình ở bên cạnh.

8 sự thật giúp vượt qua cú sốc ngoại tình: Điều đau nhất không phải lúc phát hiện, mà là những ngày sau đó

8 sự thật giúp vượt qua cú sốc ngoại tình: Điều đau nhất không phải lúc phát hiện, mà là những ngày sau đó

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Ngoại tình là một trong những cú sốc tinh thần nặng nề nhất trong hôn nhân và tình yêu. Nhiều người mô tả cảm giác khi phát hiện bị phản bội giống như “mặt đất sụp xuống”, bởi người khiến họ tổn thương lại chính là người từng mang đến cảm giác an toàn nhất.

3 điều cha mẹ thường giấu kín khi về già: Đọc đến đâu nhói lòng đến đó

3 điều cha mẹ thường giấu kín khi về già: Đọc đến đâu nhói lòng đến đó

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Không phải cha mẹ không có tâm sự khi về già, chỉ là họ chọn im lặng nhiều hơn. Sau cả một đời hy sinh, điều họ sợ nhất là trở thành gánh nặng cho con cái.

Nghỉ hưu mới hiểu: Có 3 kiểu con cái khiến cha mẹ về già tủi thân nhất

Nghỉ hưu mới hiểu: Có 3 kiểu con cái khiến cha mẹ về già tủi thân nhất

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Nhiều bậc cha mẹ từng nghĩ rằng chỉ cần con cái trưởng thành, có công việc ổn định và cuộc sống đủ đầy thì tuổi già của mình sẽ bình yên. Nhưng thực tế, khi bước vào tuổi nghỉ hưu, không ít người mới nhận ra: điều khiến cha mẹ buồn nhất đôi khi không phải thiếu tiền, mà là cảm giác cô đơn và bị bỏ quên ngay trong chính gia đình mình.

5 nguyên tắc giao tiếp giúp người EQ cao đi đến đâu cũng được lòng người khác

5 nguyên tắc giao tiếp giúp người EQ cao đi đến đâu cũng được lòng người khác

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Người sở hữu EQ cao hiểu rằng lời nói, cách cư xử và thái độ sống có thể quyết định chất lượng các mối quan hệ cũng như vận may của chính mình.

Top