Hà Nội
23°C / 22-25°C

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt

Thứ hai, 12:49 21/07/2025 | Chuyện vợ chồng

Từ hôm đó, anh biến mất khỏi đời tôi đúng nghĩa đen...

Người ta thường chỉ biết ơn khi nhận được điều gì đó. Nhưng đôi khi, điều đáng biết ơn nhất… lại là thứ bạn không nhận được.

Cú rơi không báo trước

Tôi và H. yêu nhau 2 năm trước khi quyết định cưới. Anh làm ngân hàng, tôi làm truyền thông. Không quá lãng mạn, nhưng là một kiểu tình yêu trưởng thành đủ lâu để tin tưởng, đủ chín để mơ đến gia đình.

Chúng tôi chụp ảnh cưới vào đầu mùa xuân, thiệp đã phát, nhà hàng đã đặt. Mẹ tôi bận rộn từng ngày, còn tôi thì âm thầm đếm ngược.

Chỉ còn 19 ngày...

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt - Ảnh 1.

Ảnh minh họa

Hẹn tôi ở một quán cà phê nhỏ, H. cầm cốc nước và nói không nhìn vào mắt tôi: " Chúng mình dừng lại đi. Xin lỗi em".

Tôi chết lặng. Tôi không hỏi lý do, không nổi giận, chỉ đứng dậy và bỏ về, như thể cơ thể đang hành động thay tâm trí. Nghe thì vô lý nhưng tôi nghĩ nói ra câu đó thì mình biết lý do để thêm đau à, chắc gì anh ta đã trả lời thật.

Từ hôm đó, anh biến mất khỏi đời tôi đúng nghĩa đen: xóa tài khoản, không trả lời tin nhắn, không một lời giải thích. Tôi như rơi vào một khoảng trống không trọng lực, lòng tự trọng bị tổn thương nặng nề, còn trái tim thì hỗn loạn: Tôi đã làm gì sai?

Sự thật sau bức màn

Mẹ tôi là người đầu tiên gượng dậy. Sau vài tuần, bà đi gặp bạn cũ là một bác sĩ có tiếng ở thành phố. Trong câu chuyện dở dang về đám cưới đổ vỡ, vị bác sĩ hỏi khẽ: "Con bé có biết lý do thật không?".

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt - Ảnh 2.

Ảnh minh họa

Khi mẹ tôi lắc đầu, bà ấy ngập ngừng, rồi kể: 3 tháng trước, H. đến bệnh viện khám nam khoa. Kết luận: vô sinh hoàn toàn, không có tinh trùng.

Vị bác sĩ còn nhớ vì người gọi điện nhiều nhất… là mẹ H. Bà ấy hỏi đủ cách để "giữ bí mật", muốn tổ chức cưới trước rồi sau đó "tính tiếp". H. chỉ im lặng.

Tôi nghe mẹ kể mà tê dại. Không phải vì H. vô sinh mà vì tôi – người sắp trở thành vợ anh lại là người không có quyền được biết.

Họ tính chuyện cả đời nhưng không cho tôi một mảnh sự thật.

Và rồi tôi hiểu, cú hủy cưới đường đột ấy… chính là quyết định tử tế nhất anh từng làm cho tôi. Tôi cười ngây ngốc, rốt cuộc anh cao thượng hay tình yêu dành cho tôi không đủ lớn để đối mặt rồi cùng nhau giải quyết?

Biết ơn cả sự đổ vỡ

Tôi không trách anh cũng không oán giận. Tôi chỉ gửi một tin nhắn duy nhất sau đó: "Cảm ơn anh vì đã rời đi đúng lúc".

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt - Ảnh 3.

Ảnh minh họa

Sau cú sốc, tôi nhận một dự án xa, bắt đầu sống kỷ luật hơn. Từng ngày, tôi thấy mình dần hồi phục, không ai cứu tôi khỏi vết thương ấy trừ chính tôi.

Vài người hỏi: "Nếu anh ấy nói sự thật, em có chấp nhận được không?".

Tôi không chắc. Nhưng tôi biết điều này: Niềm tin mà bắt đầu bằng sự giấu giếm thì chẳng thể gọi là niềm tin.

Tôi dạo bước nhẹ nhàng trên những con đường in dấu chúng tôi, nơi đó anh từng kể về 1 gia đình hạnh phúc chúng tôi chuyện trò đủ thứ bên mâm cơm, các con nô đùa cười khúc khích. Nhưng đó là giấc mơ của anh, còn tôi tôi thích niềm hạnh phúc mà mình tự cảm nhận, không phải 1 khuôn mẫu trong mắt thiên hạ.

Cô dâu Ê Đê dẫn nhà gái đi đón chú rể Đan Mạch, đám cưới rộn ràng khắp buôn làngCô dâu Ê Đê dẫn nhà gái đi đón chú rể Đan Mạch, đám cưới rộn ràng khắp buôn làng

Hình ảnh chú rể Đan Mạch mặc trang phục truyền thống của người Ê Đê cùng cô dâu về nhà khiến người xem thích thú.

Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Chú rể Đồng Nai tiết lộ hậu trường bộ ảnh ‘Thầy cô cưới nhau’ gây sốt mạng

Chú rể Đồng Nai tiết lộ hậu trường bộ ảnh ‘Thầy cô cưới nhau’ gây sốt mạng

Chuyện vợ chồng - 12 giờ trước

Bộ ảnh ‘Thầy cô cưới nhau’ giữa sân trường ở Đồng Nai ra đời từ một câu hỏi hồn nhiên của học trò và được thực hiện ngẫu hứng, nhanh chóng gây sốt nhờ sự giản dị và cảm xúc chân thật.

Vợ bất ngờ trở về, chồng đẩy nhân tình ra ngoài cửa sổ tầng 10 để chạy trốn

Vợ bất ngờ trở về, chồng đẩy nhân tình ra ngoài cửa sổ tầng 10 để chạy trốn

Chuyện vợ chồng - 4 ngày trước

Video ghi lại cảnh cô gái đu mình ngoài cửa sổ tầng 10 để tránh vợ của nhân tình khiến mạng xã hội xôn xao.

Cô gái cưới ân nhân cứu mình 17 năm trước, viết tiếp chuyện tình cảm động

Cô gái cưới ân nhân cứu mình 17 năm trước, viết tiếp chuyện tình cảm động

Chuyện vợ chồng - 5 ngày trước

17 năm sau thảm họa động đất, số phận đưa họ đến với nhau, trở thành vợ chồng. Cả hai coi nhân duyên này chính là định mệnh của cuộc đời.

Vào Nam ra Bắc theo đuổi cô em nhà đối diện, chàng trai Thanh Hóa nhận trái ngọt

Vào Nam ra Bắc theo đuổi cô em nhà đối diện, chàng trai Thanh Hóa nhận trái ngọt

Chuyện vợ chồng - 1 tuần trước

Chuyện tình lãng mạn của cặp đôi hàng xóm, hai nhà đối diện nhau đã mở ra chương mới với đám cưới đẹp như cổ tích.

Vợ bắt quả tang chồng ngoại tình, được bồi thường hơn nửa tỷ đồng

Vợ bắt quả tang chồng ngoại tình, được bồi thường hơn nửa tỷ đồng

Chuyện vợ chồng - 1 tuần trước

Một vụ ngoại tình gây chú ý xảy ra tại thành phố Tân Trúc, Đài Loan, nhận về nhiều ý kiến tranh luận.

Cặp vợ chồng 'thế kỷ' nắm tay nhau suốt 76 năm, chia sẻ bí quyết hạnh phúc

Cặp vợ chồng 'thế kỷ' nắm tay nhau suốt 76 năm, chia sẻ bí quyết hạnh phúc

Chuyện vợ chồng - 1 tuần trước

Ở thôn Thẩm Sư Kiều, trấn Quan Hải Vệ, thành phố Ninh Ba (tỉnh Chiết Giang), câu chuyện về cặp vợ chồng nắm tay nhau đi qua 76 năm hôn nhân đã trở thành niềm tự hào của cả làng.

Chú rể đẩy xe lăn đưa cô dâu vào lễ đường, quan khách sụt sùi lau nước mắt

Chú rể đẩy xe lăn đưa cô dâu vào lễ đường, quan khách sụt sùi lau nước mắt

Chuyện vợ chồng - 2 tuần trước

Khoảnh khắc cùng chú rể quê Đắk Lắk tiến vào lễ đường, cô dâu xúc động nghẹn ngào, người thân rơi nước mắt.

Kết hôn sau 4 giờ hẹn hò, người đàn ông trắng tay chỉ sau gần 1 tháng

Kết hôn sau 4 giờ hẹn hò, người đàn ông trắng tay chỉ sau gần 1 tháng

Chuyện vợ chồng - 2 tuần trước

TRUNG QUỐC - Một người đàn ông 40 tuổi gây xôn xao mạng xã hội khi đăng ký kết hôn chỉ sau vỏn vẹn 4 giờ hẹn hò. Và trong gần 1 tháng đầu, anh đã dùng hết số tiền tiết kiệm hơn 240.000 NDT (gần 900 triệu đồng) cho vợ mới cưới.

'Người cha đen nhẻm' chạy từ hầm mỏ đến bệnh viện chờ vợ sinh gây xúc động

'Người cha đen nhẻm' chạy từ hầm mỏ đến bệnh viện chờ vợ sinh gây xúc động

Chuyện vợ chồng - 1 tháng trước

Một đoạn video ghi lại cảnh người đàn ông mặc nguyên bộ đồ thợ mỏ, toàn thân phủ đầy bụi than, đứng chờ vợ ở bên ngoài phòng sinh khiến mạng xã hội rưng rưng xúc động.

Bị tạt axit hủy hoại khuôn mặt, cô gái Đắk Lắk tìm thấy hạnh phúc bên bạn học cũ

Bị tạt axit hủy hoại khuôn mặt, cô gái Đắk Lắk tìm thấy hạnh phúc bên bạn học cũ

Chuyện vợ chồng - 1 tháng trước

Tình yêu chân thành đã chữa lành tâm hồn đầy đớn đau và mất mát của cô gái Đắk Lắk từng bị tạt axit, hủy hoại 75% khuôn mặt.

Top