Hà Nội
23°C / 22-25°C

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt

Thứ hai, 12:49 21/07/2025 | Chuyện vợ chồng

Từ hôm đó, anh biến mất khỏi đời tôi đúng nghĩa đen...

Người ta thường chỉ biết ơn khi nhận được điều gì đó. Nhưng đôi khi, điều đáng biết ơn nhất… lại là thứ bạn không nhận được.

Cú rơi không báo trước

Tôi và H. yêu nhau 2 năm trước khi quyết định cưới. Anh làm ngân hàng, tôi làm truyền thông. Không quá lãng mạn, nhưng là một kiểu tình yêu trưởng thành đủ lâu để tin tưởng, đủ chín để mơ đến gia đình.

Chúng tôi chụp ảnh cưới vào đầu mùa xuân, thiệp đã phát, nhà hàng đã đặt. Mẹ tôi bận rộn từng ngày, còn tôi thì âm thầm đếm ngược.

Chỉ còn 19 ngày...

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt - Ảnh 1.

Ảnh minh họa

Hẹn tôi ở một quán cà phê nhỏ, H. cầm cốc nước và nói không nhìn vào mắt tôi: " Chúng mình dừng lại đi. Xin lỗi em".

Tôi chết lặng. Tôi không hỏi lý do, không nổi giận, chỉ đứng dậy và bỏ về, như thể cơ thể đang hành động thay tâm trí. Nghe thì vô lý nhưng tôi nghĩ nói ra câu đó thì mình biết lý do để thêm đau à, chắc gì anh ta đã trả lời thật.

Từ hôm đó, anh biến mất khỏi đời tôi đúng nghĩa đen: xóa tài khoản, không trả lời tin nhắn, không một lời giải thích. Tôi như rơi vào một khoảng trống không trọng lực, lòng tự trọng bị tổn thương nặng nề, còn trái tim thì hỗn loạn: Tôi đã làm gì sai?

Sự thật sau bức màn

Mẹ tôi là người đầu tiên gượng dậy. Sau vài tuần, bà đi gặp bạn cũ là một bác sĩ có tiếng ở thành phố. Trong câu chuyện dở dang về đám cưới đổ vỡ, vị bác sĩ hỏi khẽ: "Con bé có biết lý do thật không?".

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt - Ảnh 2.

Ảnh minh họa

Khi mẹ tôi lắc đầu, bà ấy ngập ngừng, rồi kể: 3 tháng trước, H. đến bệnh viện khám nam khoa. Kết luận: vô sinh hoàn toàn, không có tinh trùng.

Vị bác sĩ còn nhớ vì người gọi điện nhiều nhất… là mẹ H. Bà ấy hỏi đủ cách để "giữ bí mật", muốn tổ chức cưới trước rồi sau đó "tính tiếp". H. chỉ im lặng.

Tôi nghe mẹ kể mà tê dại. Không phải vì H. vô sinh mà vì tôi – người sắp trở thành vợ anh lại là người không có quyền được biết.

Họ tính chuyện cả đời nhưng không cho tôi một mảnh sự thật.

Và rồi tôi hiểu, cú hủy cưới đường đột ấy… chính là quyết định tử tế nhất anh từng làm cho tôi. Tôi cười ngây ngốc, rốt cuộc anh cao thượng hay tình yêu dành cho tôi không đủ lớn để đối mặt rồi cùng nhau giải quyết?

Biết ơn cả sự đổ vỡ

Tôi không trách anh cũng không oán giận. Tôi chỉ gửi một tin nhắn duy nhất sau đó: "Cảm ơn anh vì đã rời đi đúng lúc".

19 ngày trước đám cưới, anh biến mất không một lời giải thích và sự thật sau đó khiến tôi cười ra nước mắt - Ảnh 3.

Ảnh minh họa

Sau cú sốc, tôi nhận một dự án xa, bắt đầu sống kỷ luật hơn. Từng ngày, tôi thấy mình dần hồi phục, không ai cứu tôi khỏi vết thương ấy trừ chính tôi.

Vài người hỏi: "Nếu anh ấy nói sự thật, em có chấp nhận được không?".

Tôi không chắc. Nhưng tôi biết điều này: Niềm tin mà bắt đầu bằng sự giấu giếm thì chẳng thể gọi là niềm tin.

Tôi dạo bước nhẹ nhàng trên những con đường in dấu chúng tôi, nơi đó anh từng kể về 1 gia đình hạnh phúc chúng tôi chuyện trò đủ thứ bên mâm cơm, các con nô đùa cười khúc khích. Nhưng đó là giấc mơ của anh, còn tôi tôi thích niềm hạnh phúc mà mình tự cảm nhận, không phải 1 khuôn mẫu trong mắt thiên hạ.

Cô dâu Ê Đê dẫn nhà gái đi đón chú rể Đan Mạch, đám cưới rộn ràng khắp buôn làngCô dâu Ê Đê dẫn nhà gái đi đón chú rể Đan Mạch, đám cưới rộn ràng khắp buôn làng

Hình ảnh chú rể Đan Mạch mặc trang phục truyền thống của người Ê Đê cùng cô dâu về nhà khiến người xem thích thú.

Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Muốn kết hôn với "phi công" kém 8 tuổi, câu nói của mẹ khiến tôi thấm thía

Muốn kết hôn với "phi công" kém 8 tuổi, câu nói của mẹ khiến tôi thấm thía

Chuyện vợ chồng - 11 giờ trước

Gửi những ai đang đứng giữa ngã ba đường của tình yêu và định kiến,...

Vợ chuyển khoản cho 'đạo sĩ online' suốt 5 năm, chồng bật khóc khi biết số tiền

Vợ chuyển khoản cho 'đạo sĩ online' suốt 5 năm, chồng bật khóc khi biết số tiền

Chuyện vợ chồng - 21 giờ trước

Chồng đau đớn phát hiện vợ tằn tiện chi tiêu, ăn mặc để chuyển hơn 3 tỷ đồng cho “đạo sĩ lừa đảo” trong suốt 5 năm qua.

Không phải 'trà xanh', đây mới là kiểu người hủy diệt tình yêu nhanh nhất

Không phải 'trà xanh', đây mới là kiểu người hủy diệt tình yêu nhanh nhất

Chuyện vợ chồng - 1 ngày trước

Những người có cơ địa nhạy cảm với tình yêu thường có nhiều hành động “bất thường”, đó là cách giết chết một mối quan hệ nhanh chóng nhất.

Rước cô hàng xóm trong 30 giây, chú rể Bắc Ninh kể loạt chuyện thú vị ngày cưới

Rước cô hàng xóm trong 30 giây, chú rể Bắc Ninh kể loạt chuyện thú vị ngày cưới

Chuyện vợ chồng - 3 ngày trước

Ngày đón dâu, chú rể Bắc Ninh liên tục được bạn bè nhắc nhở “đi chậm chậm thôi kẻo đón dâu nhanh quá”.

Đại gia chi đậm thuê máy bay, tổ chức đám cưới trên trời

Đại gia chi đậm thuê máy bay, tổ chức đám cưới trên trời

Chuyện vợ chồng - 4 ngày trước

UAE - Chú rể thuê một chiếc máy bay Boeing 747-400 để tổ chức hôn lễ ở độ cao hơn 8.500m, đánh dấu một đám cưới độc nhất vô nhị giữa trời.

Chồng rút hết tiền trong tài khoản ngân hàng, bỏ nhà đi khi biết vợ bị bệnh

Chồng rút hết tiền trong tài khoản ngân hàng, bỏ nhà đi khi biết vợ bị bệnh

Chuyện vợ chồng - 4 ngày trước

Người phụ nữ chia sẻ câu chuyện bị chồng rút hết tiền trong tài khoản ngân hàng và bỏ nhà đi khi vợ mắc bệnh.

Vợ sốc nặng phát hiện chồng lén mặc váy, muốn chuyển giới sau 20 năm kết hôn

Vợ sốc nặng phát hiện chồng lén mặc váy, muốn chuyển giới sau 20 năm kết hôn

Chuyện vợ chồng - 4 ngày trước

Vợ phát hiện chồng từ lâu đã mong muốn được chuyển giới. Bí mật gây sốc ấy đã phá tan cuộc sống tưởng chừng bình thường và yên ổn.

Người phụ nữ lén truy cập camera, theo dõi gia đình mới của chồng cũ

Người phụ nữ lén truy cập camera, theo dõi gia đình mới của chồng cũ

Chuyện vợ chồng - 5 ngày trước

Người phụ nữ đã lén truy cập vào hệ thống camera an ninh để theo dõi chồng cũ và gia đình mới của anh.

Chung sống 2 năm không đăng ký kết hôn, ngày chia tay chồng đòi lại sính lễ

Chung sống 2 năm không đăng ký kết hôn, ngày chia tay chồng đòi lại sính lễ

Chuyện vợ chồng - 5 ngày trước

Chung sống 2 năm nhưng chưa đăng ký kết hôn, ngày chia tay, người chồng bất ngờ đòi lại sính lễ nhưng bị vợ từ chối.

Lấy hết tài sản trong nhà, người đàn ông bỏ trốn cùng vợ sắp cưới của con trai

Lấy hết tài sản trong nhà, người đàn ông bỏ trốn cùng vợ sắp cưới của con trai

Chuyện vợ chồng - 6 ngày trước

Một người đàn ông 55 tuổi ở Rampur, bang Uttar Pradesh, đã lấy hết của cải trong gia đình, rồi bỏ trốn cùng vợ sắp cưới của con trai mình.

Top