Bi kịch của những người mua bán thận
Bán thận, hai chữ đầy bi kịch đối với bất kỳ ai đang lành lặn. Nhưng ở xã Trung Bình (huyện Long Phú, tỉnh Sóc Trăng), đó là chuyện “bình thường thôi” vì có những người từng theo “cò” vượt biên, đặt cược mạng sống trên bàn mổ.
6h sáng, mưa xối xả. Căn nhà nhỏ của anh Dương Lâm Nhi ở ấp Nhà Thờ, xã Trung Bình nước ngập vào tận bếp. Mắt nheo lại vì khói thuốc, giọng anh ủ dột: “Tôi chẳng ngờ rằng, sau khi bán thận, mình vẫn nghèo rớt như xưa”.
Vỡ mộng thoát nghèo
“Tôi gặp may, ông bác sĩ mổ lấy thận hôm đó khéo tay, chỉ 5 ngày sau tôi đã có thể bước xuống xe đẩy và tập đi”, anh Nhi kể, tay chỉ vết sẹo dài như con rết bám vào bên hông trái.
![]() |
|
2 năm sau khi theo "cò" bán thận vượt biên, ngôi nhà của anh Nhi vẫn xập xệ như cảnh nghèo chưa dứt. |
Theo lời anh Nhi, vào tháng 7/2007, người đàn ông tên Nguyễn Văn Tám, người cùng xã đến nhà rủ anh Nhi và 5 người nữa đi Trung Quốc bán thận với giá 70 triệu đồng một quả thận.
Sau khi đồng ý, 6 người được Tám đưa lên bệnh viện ở TP.HCM kiểm tra sức khoẻ. Khi đã qua khâu “thử hàng”, Tám tiếp tục mua vé máy bay đưa họ ra Hà Nội, rồi đến cửa khẩu Hữu Nghị (Lạng Sơn) vượt biên sang Trung Quốc. Cuối cùng, họ được tập trung ở một bệnh viện thuộc tỉnh Quảng Châu.
![]() |
|
Khuôn mặt buồn rầu, anh Nhi nói: "Tôi chẳng ngờ rằng, sau khi bán thận, mình vẫn nghèo rớt như xưa". |
Bị cò thận “ăn trên đầu trên cổ”
Nguyễn Văn Tám (SN 1968, quê ở huyện Bình Chánh, TP.HCM) người dẫn anh Nhi đi bán thận là cái tên đã nhẵn mặt trong danh sách bán máu tại Bệnh viện 175 (quận Gò Vấp, TP.HCM) từ năm 2006.
Mồ côi cha mẹ từ sớm, Tám lang thang khắp nơi làm thuê, làm mướn, rồi lấy vợ tên P.T.H ngụ xã Trung Bình, huyện Long Phú, tỉnh Sóc Trăng. Sau đó, Tám tiếp tục lên TP.HCM thuê nhà trọ sinh sống.
![]() |
|
Sau khi bán thận nhiều người dân xã Trung Bình, huyện Long Phú, tỉnh Sóc Trăng... tái nghèo. |
Trao đổi với PV, chị L., một người từng đi bán thận chung với sinh viên T.C.L cho biết: người mua thận trả giá và đưa tiền cho “cò” Tám 100 triệu đồng cho mỗi quả thận nhưng Tám chỉ giao cho mỗi người 50 triệu đồng”.
Cách ăn chặn này vẫn chưa thuộc dạng “ăn trên đầu trên cổ” bằng cách trước đó Tám đã làm với những người dân quê nghèo khổ ở xã Trung Bình, huyện Long Phú, tỉnh Sóc Trăng.
Sau khi sang Trung Quốc, bán thận xong tôi mới té ngửa vì người mua thận của tôi cũng là một người Việt Nam đã trả cho anh Tám 500 triệu đồng.
Các đường dây mua bán thận đều có một cái lệ, sau khi người mua thận được ghép xong sẽ phải “gửi” cho người bán 10 triệu đồng gọi là tiền cảm ơn và bồi dưỡng. Nhưng anh Tám đã nhận đại diện và đút túi luôn.
![]() |
|
Vượt biên bán thận, cả người bán lẫn kẻ môi giới đều nhận những bi kịch đau lòng. |
Đoạn kết không có hậu
“Má ơi má, ba được đi máy bay hả má?”, giọng cô con gái 8 tuổi của anh Nhi líu ríu khi nghe người cha còn một bên thận của nó kể về hành trình đi bán thận.
“Xã này còn nhiều người đi bán thận lắm, không phải vài người như anh và mấy ông ở UBND xã biết đâu”, anh Nhi quay sang nói với tôi. Khi tôi hỏi: “Nhiều là bao nhiêu?”, chị vợ anh lại nhắc khéo chồng: “Trời ơi, nghèo quá nên đi bán thận, chẳng ai sung sướng gì mà kể”.
![]() |
|
Vết sẹo gần 20cm, dấu tích lần vượt biên bán thận của một người dân xã Trung Bình. |
Triệt phá đường dây huy động vốn đa cấp trái phép liên tỉnh thu hút hàng ngàn người tham gia
Pháp luật - 41 phút trướcGĐXH - Công an tỉnh Phú Thọ vừa triệt phá đường dây huy động vốn đa cấp trái phép liên quan gần 2.000 tài khoản trên hệ thống Meta Whale.
Miền Bắc còn rét đậm, băng giá?
Thời sự - 42 phút trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, miền Bắc tiếp tục trời rét, mức nhiệt dao động từ 11-14 độ; vùng núi cao có nơi dưới 8 độ có thể xuất hiện băng giá và sương muối.
Từ 1/1/2026, hàng triệu hộ kinh doanh không còn được hưởng quyền lợi đặc biệt này
Đời sống - 43 phút trướcGĐXH - Theo Thông tư 64/2025/TT-BTC, từ ngày 1/1/2026, hộ kinh doanh, cá nhân sẽ không còn được hưởng mức giảm 50% phí thẩm định kinh doanh hàng hóa, dịch vụ kinh doanh.
Học ngành gì để đạt mức lương 70 triệu đồng/tháng?
Giáo dục - 1 giờ trướcĐây chính là ngành nghề dẫn đầu về mức lương trung bình cao nhất trong năm 2025.
Tin sáng 26/12: Chỉ còn 6 ngày nữa hàng triệu người làm hộ chiếu (passport) không còn được hưởng quyền lợi đặc biệt này; Từ 1/1/2026, những phương tiện nào bị hạn chế đi vào đường vành đai 3?
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Từ 2026, người dân làm hộ chiếu (passport) sẽ không còn được hưởng mức giảm 50% lệ phí cấp hộ chiếu và các giấy tờ liên quan đến thủ tục xuất nhập cảnh theo Thông tư 64/2025/TT-BTC; Sở Xây dựng Hà Nội sẽ thí điểm hạn chế các phương tiện ô tô vận tải hàng hóa đi vào Vành đai 3 trong giờ cao điểm từ ngày 1/1/2026.
Khởi tố thanh niên chống người thi hành công vụ ở Bắc Ninh
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Bắc Ninh đã khởi tố, tạm giam Nguyễn Cao Quý (SN 2000, trú TP Đà Nẵng) để điều tra hành vi chống người thi hành công vụ xảy ra trong quá trình kiểm tra nồng độ cồn tại phường Từ Sơn.
Hà Nội: Ăn trộm vợt pickleball, thiếu niên 17 tuổi bị bắt giữ
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Một thiếu niên sinh năm 2008 bị người dân phát hiện, bắt giữ tại phố Nguyễn Khánh Toàn (TP Hà Nội) vì hành vi trộm cắp tài sản. Cơ quan Công an xác định đối tượng này đã lấy trộm 4 chiếc vợt pickleball.
Hé lộ nguyên nhân người phụ nữ bị chồng đâm giữa đường ở Đà Nẵng
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ người phụ nữ bị chồng đâm giữa đường ở Đà Nẵng, cơ quan điều tra cho biết, nguyên nhân ban đầu xuất phát từ mâu thuẫn tình cảm, ghen tuông. Đối tượng đã dùng kéo kim loại tấn công vợ mình.
Từ tháng 01/2026, Hà Nội thí điểm hạn chế phương tiện di chuyển trên đường Vành đai 3 trên cao
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - UBND Thành phố Hà Nội vừa thống nhất triển khai phương án thí điểm hạn chế một số loại phương tiện lưu thông trên đường Vành đai 3 trên cao trong khung giờ cao điểm, nhằm giảm áp lực giao thông trên trục đường huyết mạch này.
Cao Bằng: Một cuộc kiểm tra bất ngờ, gần 12 tấn chân gà đông lạnh bị phát hiện
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Tối 24/12, Phòng Cảnh sát kinh tế - Công an tỉnh Cao Bằng phối hợp với các lực lượng chức năng kiểm tra, phát hiện một xe ô tô vận chuyển gần 12 tấn chân gà đông lạnh, không rõ nguồn gốc tại xã Hạ Lang.
Tin sáng 25/12: Phương án nghỉ Tết Dương lịch mới; miền Bắc rét sâu cỡ nào khi không khí lạnh tràn về?
Thời sựGĐXH - Theo cơ quan khí tượng, không khí lạnh sẽ tác động đến miền Bắc từ đêm 24/12; Tổng LĐLĐ Việt Nam đồng ý với đề xuất của Bộ Nội vụ về việc hoán đổi để nghỉ 4 ngày liên tục dịp tết Dương lịch năm 2026...




