Cậu học trò cụt 2 tay vẽ ước mơ đời mình bằng… ống nhựa
Cụt cả đôi tay và thương tật đôi chân trong một tai nạn bom mìn nhưng với nghị lực phi thường, cậu học trò ấy vẫn vượt khó đến trường, nắn nót từng con chữ bằng bàn tay nhựa để viết nên câu chuyện cổ tích giữa đời thường.
Cậu học trò mà chúng tôi nhắc đến là Phan Trọng Hiếu (14 tuổi, trú khu 5, thị trấn Ái Nghĩa, huyện Đại Lộc, Quảng Nam), học sinh Trường THCS Nguyễn Trãi, thị trấn Ái Nghĩa.
Tiếng khóc thét giữa tiếng nổ vang rền
Đó là thời khắc kinh hoàng mà Phan Trọng Hiếu trải qua trong vụ tai nạn thương tâm. Tai họa bất ngờ giáng xuống đầu cậu học trò từ thuở mới ngấp nghé bước chân vào năm đầu của khối trung học cơ sở. Cho tới tận bây giờ, mỗi khi nhắc lại cái ngày định mệnh oan nghiệt ấy, gia đình cùng thầy cô, bè bạn và ngay cả bản thân Hiếu cũng không khỏi xót xa.

Một ngày giữa tháng 10, chúng tôi lần tìm về địa chỉ của cậu học trò một thời khiến cả thị trấn nhỏ bé xôn xao. Từ ngoài ngõ, chúng tôi bắt gặp hình ảnh cậu nhóc hì hục đạp chiếc xe lạch cạch, loạng choạng nhích từng vòng bánh. Xa xa là bóng dáng người cha đang hướng mắt dõi theo, chốc chốc lại cất tiếng liên hồi: “Cố lên con trai…”.
Ông Phan Nhì mở đầu câu chuyện về đứa con trai bất hạnh bằng tiếng nấc nghẹn khi hồi tưởng lại vụ việc đau lòng của gần 3 năm về trước. “Tôi nhớ như in hôm đó là ngày đầu tháng 11/2013, sau giờ tan học, Hiếu và 2 đứa bạn trong xóm đi chăn bò ở đồng cỏ phía sau nhà. Vô tình nhặt được kíp mìn, cả ba tò mò mở phá thì bất ngờ kíp phát nổ. Nghe tiếng nổ vang rền kèm theo tiếng khóc thét của bọn trẻ, gia đình và người dân trong khu phố đổ xô ra thì thấy Hiếu nằm bất tỉnh, máu chảy lênh láng. 2 đứa bạn còn lại thì thất thần, đứng lặng người không nói nên lời”, ba của Hiếu kể lại.

Trải qua khoảng thời gian 2 ngày liền mê man cùng các ca phẫu thuật, Hiếu đã vượt qua cơn nguy kịch. Tỉnh giấc sau cơn bĩ cực và bắt đầu nhận thức mọi vật xung quanh cũng là lúc cậu học trò bất hạnh bàng hoàng với sự thật phũ phàng rằng đôi bàn tay ngày thường nắm chặt sợi dây dắt bò ra đồng hay cầm bút mày mò từng con chữ đã vĩnh viễn không còn nữa. Hai chân ê ẩm như ngàn vết kim đâm cùng một thân thể rã rời, kiệt sức.
Nhắc đến giai đoạn thảm khốc ấy, đôi mắt Hiếu bỗng ầng ậng, chẳng mấy chốc hai hàng nước mắt tạo thành dòng lăn dài xuống đôi gò má. “Không ngờ trong một phút nông nổi, em đã hủy hoại thân xác vốn lành lặn, khỏe mạnh. Ban đầu mọi thứ với em thật tồi tệ. Nỗi mặc cảm, tự ti khi tiếp xúc với mọi người lắm lúc làm em tủi thân. Và phải mất một khoảng thời gian khá dài, em mới bình tâm, và lấy lại trạng thái cân bằng”, Hiếu chia sẻ.
Cha chế ống nhựa thay tay để cậu bé viết tiếp ước mơ đi học
Sau biến cố tai ương bất ngờ gieo rắc, hết thảy mọi người đều không dám tin rằng một ngày Hiếu sẽ mạnh dạn quay trở lại lớp học.

Ngay khi khỏe mạnh, điều đầu tiên Hiếu bộc bạch với ba mẹ là năn nỉ cho em tiếp tục đi học. “Ban đầu ba mẹ một mực ngăn cản vì nghĩ bàn tay em không thể cầm bút để ghi chữ, cộng thêm nỗi lo bạn bè chế giễu. Khi em nằng nặc và tha thiết van xin, ba mẹ mới gật đầu đồng ý để chiều theo ý nguyện của em”, Hiếu kể.
Thế nhưng, hành trình tìm lại ước mơ con chữ của Hiếu đầy chông gai. Lộ trình từ nhà đến trường không xa nhưng thời gian đầu với Hiếu là cả một thử thách bởi hậu quả của vụ tai nạn khiến hai chân của em phải bước những đi khập khiễng, chậm chạp.

Chia sẻ về đôi tay đặc biệt do ba tự chế, Hiếu vui vẻ khoe: “Chứng kiến cảnh em đến lớp ngồi nhìn các bạn học và không thể ghi chép, ba đã nảy ra sáng kiến làm một ống tay bằng nhựa để em xỏ tay vào ống nhựa này và điều khiển viết chữ. Ban đầu chữ viết ra nguệch ngoạc, nhưng càng về sau em cố gắng nắn nót và chép bài rõ hơn với tốc độ không hề thua kém các bạn”.
Thời gian gần đây, Hiếu đã tập tành đạp xe và có thể tự đến trường bằng xe đạp. Tất cả những điều kì diệu ấy đều đến từ sự kiên trì, bền bỉ và khổ luyện không biết mệt mỏi của cậu học trò đang nuôi trong mình ước mơ trở thành họa sĩ. “Tự tay vẽ nên những điều mình tưởng tượng và quan sát thấy quả là điều thú vị. Em sẽ theo đuổi ước mơ ấy ngay từ lúc bây giờ. Và muốn hiện thực hóa điều này, em phải nỗ lực nhiều hơn nữa, phấn đấu học tập thật giỏi để bản thân không phải là gánh nặng của gia đình”, Hiếu bộc bạch.

Nhận xét về cậu học trò giàu nghị lực, thầy Trần Hữu Nghị (giáo viên Tổng phụ trách) cho hay: “Hiếu là tấm gương sáng ngời về tinh thần vượt khó cho học sinh trong trường noi theo. Thầy cô, bạn bè lấy làm tự hào vì Hiếu luôn cho thấy một tinh thần quả cảm, tự tin vượt qua nghịch cảnh để vươn lên trong học tập. Chúng tôi tin bằng ý chí kiên cường ấy, Hiếu sẽ trở thành một công dân có ích cho xã hội trong tương lai”.
Theo Khám Phá
4 con giáp 'mát tay mát vía': Sự nghiệp phát đạt, hôn nhân hạnh phúc
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Trong quan niệm tử vi phương Đông, có những con giáp không chỉ gặp thuận lợi trên con đường sự nghiệp mà còn may mắn trong đời sống tình cảm.
Hé lộ nguyên nhân 3 nhân viên ngân hàng ở Hải Phòng bị khởi tố, bắt giam
Xã hội - 4 giờ trướcĐể giải ngân các khoản vay cho nguyên TGĐ kiêm Chủ tịch HĐQT Công ty cổ phần thương mại Thủy Nguyên, các nhân viên ngân hàng đã bàn bạc và làm giả chứng từ, gây hậu quả đặc biệt nghiêm trọng.
Ngày sinh Âm lịch của người nhanh nhẹn, tháo vát: Sau 40 tuổi dễ giàu sang
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Những người sinh vào một số ngày Âm lịch dưới đây thường có tính cách độc lập, bản lĩnh và càng bước vào tuổi trung niên thì sự nghiệp càng khởi sắc.
Bộ Nội vụ nói gì trước thông tin lan truyền nghỉ lễ Giỗ Tổ, 30/4–1/5 kéo dài 9 ngày?
Xã hội - 5 giờ trướcrước thông tin lan truyền trên mạng xã hội về việc hoán đổi lịch làm việc để dịp nghỉ lễ Giỗ Tổ Hùng Vương nối liền với kỳ nghỉ 30/4–1/5 kéo dài 9 ngày liên tiếp, Cục Việc làm (Bộ Nội vụ) đã thông tin về vấn đề này.
Tin sáng 7/3: Miền Bắc nắng đẹp trong ngày 8/3; danh tính 2 kẻ cầm đầu đường dây web lậu Xôi Lạc TV
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia đã thông báo bản tin dự báo thời tiết phục vụ Ngày Quốc tế phụ nữ 08/3.
Đây là những quy định mới về thời gian cấm nhiều loại xe ô tô vào nội đô Hà Nội, hàng triệu lái xe cần biết
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Theo Quyết định số 01/2026/QĐ-UBND, kể từ ngày 15/1/2026, Hà Nội chính thức ban hành thời gian cấm nhiều loại xe ô tô hoạt động trong nội đô thành phố.
Miền Bắc sắp đón không khí lạnh kèm mưa rào
Xã hội - 7 giờ trướcTừ khoảng đêm 8–10/3, miền Bắc đón một đợt không khí lạnh gây mưa rào rải rác và có nơi có dông, cục bộ có nơi mưa vừa đến mưa to; Bắc Bộ và Thanh Hóa sáng và đêm trời rét.
Hà Nội: Tài xế gây tai nạn liên hoàn trên phố Nguyễn Chánh có nồng độ cồn mức cao
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Kết quả kiểm tra nồng độ cồn đối với lái xe N.V.S - người điều khiển xe ô tô con gây tai nạn liên hoàn trên phố Nguyễn Chánh (phường Yên Hòa, TP Hà Nội) cho kết quả là 0,264 mg/l khí thở.
Tây Ninh tiêu hủy hơn 70.000 phôi đăng ký xe
Đời sống - 16 giờ trướcNgày 6/3, Phòng Cảnh sát giao thông- Công an tỉnh Tây Ninh tổ chức tiêu hủy hơn 70.000 phôi giấy chứng nhận đăng ký xe cùng hơn 3.000 bộ biển số xe bị thu hồi. Việc tiêu hủy được thực hiện đúng quy trình, nhằm ngăn ngừa tái sử dụng, tăng cường quản lý phương tiện và bảo đảm trật tự, an toàn giao thông.
Đuối nước khi học trải nghiệm ở Thái Nguyên: Nhà trường chịu trách nhiệm ra sao?
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Từ vụ học sinh lớp 8 Trường PTDTNT THCS Pác Nặm đuối nước khi tham gia hoạt động trải nghiệm, vấn đề đảm bảo an toàn cho học sinh trong các hoạt động ngoài nhà trường tiếp tục được đặt ra. Dưới góc nhìn pháp lý, luật sư Diệp Năng Bình đã làm rõ trách nhiệm của nhà trường, giáo viên phụ trách cũng như các quy định về bồi thường thiệt hại nếu xảy ra sự cố.
Hà Nội: Ô tô 'điên' gây tai nạn liên hoàn trên phố Nguyễn Chánh, nhiều người gặp nạn
Đời sốngGĐXH - Một vụ tai nạn giao thông liên hoàn đã xảy ra vào tối ngày 6/3/2026 trên phố Nguyễn Chánh (phường Cầu Giấy, Hà Nội) khi một chiếc ô tô chạy tốc độ cao tông liên tiếp vào hàng loạt phương tiện, khiến ít nhất một người bị thương nặng.