Đi họp lớp cấp 3, cảm giác thất bại xâm chiếm tâm trí: Từng học giỏi nhất mà giờ tôi chỉ là ‘người tàng hình’, không nhà không xe, 6 tháng nay ‘không xu dính túi’
"Bạn lái xe gì đến?", "Thu nhập hàng năm bao nhiêu?", "Bạn có bao nhiêu căn nhà?",... là những câu hỏi khiến tôi "xanh mặt".
Bài viết là lời chia sẻ của một người đàn ông tên là Trương Quân, được đăng tải trên Toutiao (MXH Trung Quốc).
Mới đây trong ngày nghỉ cuối tuần về thăm nhà, tôi đã tham dự buổi họp lớp cấp 3. Phần lớn các bạn sau khi học xong đều làm việc tại quê nhà làm việc. Có người làm ruộng, người làm công nhân, người buôn bán nhỏ lẻ, người mở tạp hóa,... Có người làm viên chức, giáo viên, bác sĩ,... thu nhập không cao nhưng cuộc sống của họ khá ổn định.
Tôi rời quê hương sau khi tốt nghiệp cấp 3, học Đại học và hiện đang làm việc ở Bắc Kinh. Tôi ít khi gặp lại bạn cùng lớn nên lần tụ họp này khiến tôi xúc động lắm. Nhưng sự thành công của các bạn cũng khiến tôi tủi thân chạnh lòng.

Học giỏi không phải là con đường duy nhất...
Điều khiến tôi ấn tượng nhất là Cao Huy, cậu ấy từng là học sinh bình thường, điểm số lẹt đẹt, không có gì nổi bật nhưng giờ đã mở được chuỗi siêu thị mini ở quê và vùng lân cận. Cậu ấy giờ tài sản chắc có hàng chục tỷ đồng, vài miếng đất, căn biệt thự. Cậu ấy cũng lấy được cô vợ rất xinh đẹp, giỏi giang.
Khi đến tuổi trung niên, nhìn lại ai cũng có nhiều điểm sáng, và học giỏi không phải là con đường duy nhất dẫn đến thành công. Các bạn cùng lớp đều chăm chỉ trong cuộc sống, nỗ lực hết mình nên giờ ấm êm, no đủ, gia đình hạnh phúc.
Bây giờ tôi không còn kiêu ngạo là học sinh giỏi nhất lớp nữa. Nhờ thời còn đi học, tôi còn kiêu ngạo có lúc chẳng buồn nói chuyện với các bạn học kém. Tôi nghĩ họ đều là học sinh hư, kém cỏi, còn tôi sẽ học giỏi, tới thành phố lớn và có cuộc sống giàu sang. Giờ nghĩ lại, tôi thấy mình thật ấu trĩ. Chúng ta nên nhìn người một cách toàn diện, không chỉ tập trung vào thành tích, tiền bạc, danh vọng và địa vị.

Thú thực 3, 4 năm qua, cuộc sống của tôi rất mệt mỏi. Vì thích điện ảnh và truyền hình nên giờ tôi vẫn bám trụ với nghề dù khó khăn. Tôi cũng đóng vài bộ phim nhưng chỉ đảm nhận là diễn viên phụ, xuất hiện trên khung hình ngắn ngủi, khán giả còn chẳng kịp nhớ mặt nhớ tên. Song song với đóng phim, tôi cũng xin đi làm nhân viên văn phòng nửa ngày để có "đồng ra, đồng vào". Suốt 6 tháng nay, tôi sống ở Bắc Kinh trong tình trạng "cháy" túi, có lúc phải vay tiền bạn bè sống qua ngày.
Qua buổi họp lớp, tôi càng hiểu thêm một chân lý. Trong cuộc sống, ngoài sự lựa chọn của bản thân, làm việc chăm chỉ thì muốn thành công còn cần một chút may mắn. Vốn dĩ tôi nghĩ thế giới bên ngoài rộng lớn hơn, có nhiều cơ hội hơn, hạnh phúc hơn, nhưng tôi phải thừa nhận rằng cuộc sống của tôi bất ổn. Và sống ở Bắc Kinh chưa chắc ai cũng giàu sang, có nhà có xe, hào nhoáng như mọi người vẫn nghĩ.
Trái ngược với tôi, Tiểu Nhi - cô bạn ngồi cùng bàn năm xưa học lực trung bình nhưng có ngoại hình khá ưa nhìn. Tiểu Nhi lấy chồng cùng làng, 2 vợ chồng tu chí làm ăn, giờ sở hữu cả khu trang trại lớn ở quê. Vợ chồng Tiểu Nhi giờ khá an nhà, việc trang trại thuê người làm, còn họ cùng nhau đi du lịch nước ngoài thường xuyên. Họ sống ở quê nhưng tốt hơn tôi vạn lần. Họ còn mua những chiếc xe hơi sang trọng, mẫu mới, nhập khẩu đắt tiền.
Nói tóm lại, chủ đề được bàn tán nhiều nhất trong bữa tiệc đều liên quan đến công việc của mọi người và về cơ bản tôi không thể nói được lời nào. Họ cũng sẽ nói về phát triển đô thị và các dự án xây dựng lớn, xe hơi, đồ hiệu. Tôi thấy tôi và mọi người không có nhiều điểm chung khiến tôi có phần gượng gạo, ngại ngùng trong buổi họp lớp.

Tôi cũng cố gắng hòa nhập với họ, chẳng hạn như hỏi: "Bây giờ bạn sống ở đâu?". Một trong số người bạn lại trả lời: "Tôi có mấy căn nhà, bạn hỏi căn nào?". Tôi cảm thấy câu trả lời như đang mỉa mai, khiến tôi im bặt xấu hổ. Hay khi nói về giáo dục, tôi toát mồ hôi khi nghe học phí, lịch trình học tập của con cái họ.
Các bạn cũng sẽ rất tò mò về việc tôi sống ở Bắc Kinh thế nào, kiếm được bao nhiêu tiền, liệu tôi đã mua được nhà chưa, đi xe gì,... Tôi thực sự không muốn nói về những chủ đề này, một mặt, tôi cho rằng đó là chuyện riêng tư, mặt khác, tôi rất chán ghét tâm lý so sánh và cảm thấy bản thân kém cỏi.
Sau một buổi họp lớp sôi động, cuối cùng tôi miễn cưỡng nói lời chia tay để trở về nhà. Cả nhóm bắt đầu đăng ảnh chụp chung, ăn uống và vui vẻ, còn tôi vẫn không ngừng hoài nghi năng lực bản thân.
Từng cho rằng không sinh con là lựa chọn đúng đắn, nữ đại gia hối hận khi nằm viện
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Từng lựa chọn không sinh con để toàn tâm phát triển sự nghiệp, nữ chuyên gia tài chính đã thay đổi suy nghĩ sau khi mắc bệnh hiểm nghèo.
Về già mới thấm: Càng cho con cái tiền nhiều, quan hệ càng dễ mệt mỏi
Gia đình - 5 giờ trướcGĐXH - Nhiều người lớn tuổi cho rằng càng hy sinh cho con cháu thì gia đình càng gắn bó. Nhưng thực tế cho thấy, không ít mâu thuẫn trong gia đình lại bắt nguồn từ sự can thiệp quá sâu hoặc những khoản hỗ trợ không có giới hạn.
Tâm thư giáo sư gửi con gái trước kỳ thi đại học gây bão mạng: 8 bài học đáng giá hơn mọi điểm số
Nuôi dạy con - 5 giờ trướcGĐXH - Trước thời khắc con gái bước vào ngưỡng cửa đại học, vị giáo sư đã viết bức tâm thư chứa đựng những bài học sâu sắc về học tập, nhân cách, tình yêu và cuộc sống.
Về hưu rồi mới hiểu: Người còn được bạn bè, đồng nghiệp nhớ đến thường có chung 2 điều này
Gia đình - 17 giờ trướcGĐXH - Khi còn đi làm, nhiều người có lịch gặp gỡ dày đặc, điện thoại liên tục nhận được lời mời ăn uống, giao lưu. Thế nhưng sau khi nghỉ hưu, những cuộc hẹn ấy có thể thưa dần. Điều đó không hẳn phản ánh sự lạnh nhạt của người đời, mà đôi khi giúp mỗi người nhìn rõ hơn đâu là những mối quan hệ thực sự bền vững.
Trẻ xem điện thoại từ nhỏ và trẻ không xem điện thoại: 10 năm sau khác biệt rõ rệt
Nuôi dạy con - 20 giờ trướcGĐXH - Việc trẻ sử dụng điện thoại quá sớm và quá thường xuyên không chỉ tác động đến sức khỏe mà còn ảnh hưởng đến sự phát triển toàn diện khi trưởng thành.
Càng yêu càng giữ chặt: 3 con giáp nữ nổi tiếng thích kiểm soát nửa kia
Gia đình - 21 giờ trướcGĐXH - Trong tình yêu, một số con giáp nữ lại có xu hướng muốn kiểm soát người yêu nhiều hơn người khác. Họ thường xuyên để ý đến mọi hành động của đối phương.
Người già khôn ngoan thường dặn con cháu sớm 3 điều này: Điều thứ 3 khiến nhiều người suy ngẫm
Gia đình - 23 giờ trướcGĐXH - Nhiều người cho rằng làm cha mẹ là cả đời hy sinh cho con cái. Nhưng đến tuổi xế chiều, điều quan trọng không còn là nhẫn nhịn hay gồng gánh tất cả, mà là chủ động trao đổi thẳng thắn với con cháu về những vấn đề liên quan đến tuổi già. Sự rõ ràng đôi khi chính là cách bảo vệ tình thân và giúp cả gia đình bớt những tiếc nuối về sau.
Hành trình làm mẹ hạnh phúc: khi phụ nữ biết yêu thương chính mình
Gia đình - 1 ngày trướcSau khi có con, nhiều phụ nữ dần quên mất việc yêu thương chính mình vì mọi ưu tiên lúc này đều dành cho gia đình và em bé. Thấu hiểu điều đó, Bibo Mart đã tổ chức chương trình tư vấn trực tuyến "Hành trình làm mẹ hạnh phúc" với sự tham gia của KOLs Tuệ An, mang đến nhiều chia sẻ gần gũi và đầy cảm xúc về hành trình làm mẹ hiện đại.
Cưới xong dễ đổi vận giàu sang: 3 cung hoàng đạo nữ có số nhờ chồng
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Không phải ai cũng phù hợp với cuộc sống hôn nhân, nhưng có những cung hoàng đạo nữ lại được cho là sinh ra để xây dựng tổ ấm.
Trẻ có EQ cao thường lớn lên trong gia đình có cha mẹ hay nói 3 câu này
Nuôi dạy con - 1 ngày trướcGĐXH - EQ cao không phải năng lực bẩm sinh mà được hình thành từ những tương tác hằng ngày trong gia đình.
Trẻ có EQ cao thường lớn lên trong gia đình có cha mẹ hay nói 3 câu này
Nuôi dạy conGĐXH - EQ cao không phải năng lực bẩm sinh mà được hình thành từ những tương tác hằng ngày trong gia đình.
