Tôi làm công nhân giày da được gần 20 năm qua, đã quen với tiếng máy, bụi, mùi mồ hôi,...
Mỗi ngày đi làm về, tôi soi mình trong gương để động viên mình cần cố gắng hơn, lo cho vợ con có cuộc sống đủ đầy.
Tôi được bố mẹ vợ chấp nhận cho cưới con gái ông bà, cũng bởi tôi hiền lành, làm việc ở quê vợ. Ông bà muốn tôi lập nghiệp ở đây, để vợ tôi được sống gần với bố mẹ.
Ngày cưới, bố mẹ vợ cho chúng tôi mảnh đất nhỏ gần nhà ông bà để tiện bề qua lại.
Khi ấy, vợ tôi lương thấp, còn tôi thu nhập khá hơn nên chẳng ai dị nghị gì. Ở gần nhà ngoại, tôi có thêm người đỡ đần mỗi khi cần.
Tôi nghĩ, một ngôi nhà nhỏ, có vợ, có con thế là đủ. Nhưng rồi mọi thứ thay đổi. Vợ tôi lên chức, công việc bận rộn hơn trước, thu nhập cao hơn tôi gấp mấy lần. Còn tôi thì bao năm vẫn là công nhân.
Mệt mỏi khi sống nhờ đất nhà vợ. Ảnh minh họa: FP
Cô ấy về muộn, tôi lo cơm nước. Con học thêm, tôi chở đi, đón về. Cô ấy bận, tôi không trách. Tôi cố gắng san sẻ, chỉ mong cô ấy đỡ mệt mỏi.
Có lúc muốn chia sẻ áp lực công việc với vợ nhưng vừa mở miệng, vợ đã gạt đi: “Việc của em toàn con số, anh biết gì mà nói”. Tôi bảo vợ làm ít thôi, cô ấy quắc mắt: “Em không làm thì anh lo nổi cái nhà này à?".
Tôi hiểu trong ý của vợ, tôi là kẻ kém cỏi.
Cũng vì thế, vợ không còn nói chuyện với tôi nhiều như trước. Những bữa cơm cũng lặng lẽ trôi qua. Cô ấy không cáu gắt nhưng ánh mắt lại đầy xa cách. Tôi biết trong lòng cô ấy, tôi ngày càng kém cỏi, nhỏ bé.
Tôi từng là người trụ cột, từng được bố mẹ vợ quý mến. Giờ thì khác, họ nhìn tôi như thể một kẻ ăn bám, sống trên mảnh đất nhà họ, ăn cơm do họ nấu, để con gái họ gồng gánh kinh tế gia đình.
Mỗi lần gia đình vợ có việc, người chị gái giàu có của vợ luôn được nhắc đến đầu tiên. Chị ấy giàu, sẵn sàng cho vay vài trăm triệu. Còn tôi, xuất thân ở quê nghèo, bố mẹ già yếu, vài triệu gửi lên cũng là cố gắng lắm rồi.
Tôi chẳng giúp gì được nên bị nhà vợ coi thường. Họ hàng bên vợ cũng luôn có tư tưởng tôi chỉ là "gã ăn bám".
Càng sống lâu trong ngôi nhà này, tôi càng cảm thấy... đây không phải nhà mình. Dù chính tôi là người tự tay xây nó nhưng không có cảm giác thân quen.
Tôi chỉ mong một cuộc sống yên ổn, có một mái nhà đúng nghĩa, một bữa cơm ấm áp, một ánh mắt đồng cảm. Nhưng đến cả điều đó, hình như tôi cũng đang đánh mất.
Có lúc, tôi nghĩ đến việc rời đi nhưng đi đâu? Trở về quê tay trắng, bỏ lại con cái, tôi không làm được. Tôi vẫn là một người cha, người chồng dù có là người chồng không xứng đáng trong mắt vợ.
Tôi viết ra những dòng này, không phải để than vãn. Mà chỉ để tự nói với chính mình, tôi muốn lựa chọn cuộc sống bình an như vậy, không sóng gió, không bon chen, không cần quá mệt mỏi để kiếm tiền.
Mời độc giả chia sẻ quan điểm và gửi tâm sự của mình đến chúng tôi. Biết đâu, câu chuyện của bạn có thể giúp ai đó tìm thấy sự đồng cảm, hoặc đơn giản là giúp chính bạn vơi đi những muộn phiền.
Độc giả giấu tên
GĐXH - Có hôm anh dẫn bạn gái sang chơi, mẹ nói thẳng vào mặt: "Trai tân mà lấy gái bỏ chồng, khác nào bát mắm thối chấm lòng lợn thiu". Nói xong mẹ quay ngoắt vào nhà, nhất quyết không ra ăn cơm chung.
GĐXH - Tôi sinh con sớm hơn dự kiến khi chồng còn đang đi công tác xa. Chồng tôi thì về không kịp, nên có gọi điện về nhờ mẹ chồng qua trông nom.
Chúng tôi kết hôn từ lúc còn rất nghèo, sống trong căn phòng trọ nhỏ, ăn những bữa cơm đạm bạc nhưng lúc nào cũng đầy ắp tiếng cười. Nhưng giờ đây, khi có tất cả, chúng tôi lại đứng trước nguy cơ tan vỡ vì chồng dan díu với mẹ đơn thân trong khu biệt thự liền kề.
Chị em tôi sống chung với nhau từ khi ra Hà Nội và đến khi tôi lấy chồng, em gái chuyển đến ở cùng vợ chồng tôi. Nhưng gần đây tôi luôn có cảm giác bất an khi chồng quan tâm em gái tôi thái quá, nhất la tôi sinh con đã được 5 tháng, anh ấy vẫn lạnh nhạt “chuyện chăn gối”...
GĐXH - Tôi viết những dòng này không phải để than vãn, càng không phải khoe thu nhập. Tôi chỉ muốn chia sẻ thật lòng, về cảm giác đuối sức khi sống ở Hà Nội với mức thu nhập 35 triệu đồng/tháng.
Ra trường được 2 năm, tôi đang phải đứng trước sự lựa chọn mà theo hướng nào, tôi cũng không thể thanh thản. Một bên là người tôi yêu gần 4 năm và hơn 10 tuổi, một bên là cô gái cùng quê do gia đình sắp đặt vừa thông báo có thai…
Chán nản vì vợ mắc ung thư, tôi thường la cà quán bia và gặp một cô gái kém mình 32 tuổi, bằng tuổi con trai út. Cô ấy hỏi han, động viên tôi chăm sóc vợ, rồi chúng tôi đi quá giới hạn.
Tôi nghe mà tim đập nhanh, vừa ngạc nhiên vừa mừng, chưa bao giờ tôi nghĩ bố mẹ chồng lại nói ra những lời như vậy.
GĐXH - Sự việc như giọt nước tràn ly, chúng tôi quyết định ly thân. Tôi cảm thấy kiệt sức khi mỗi ngày đối diện với lời nói và sự giúp đỡ "độc hại" của chồng...
GĐXH - Người ta thường nói "môn đăng hộ đối" không chỉ nằm ở gia cảnh, mà còn ở sự tương đồng trong lối sống. Có những mối tình dù mặn nồng đến mấy cũng phải đặt dấu chấm hết chỉ sau một bữa cơm ra mắt. Câu chuyện của cô gái cung Xử Nữ dưới đây là một minh chứng buồn: Khi sự cầu toàn gặp phải sự khắt khe quá mức, cái kết tan vỡ là điều khó tránh khỏi.
GĐXH - Tôi viết những dòng này không phải để than vãn, càng không phải khoe thu nhập. Tôi chỉ muốn chia sẻ thật lòng, về cảm giác đuối sức khi sống ở Hà Nội với mức thu nhập 35 triệu đồng/tháng.
