Tôi làm công nhân giày da được gần 20 năm qua, đã quen với tiếng máy, bụi, mùi mồ hôi,...
Mỗi ngày đi làm về, tôi soi mình trong gương để động viên mình cần cố gắng hơn, lo cho vợ con có cuộc sống đủ đầy.
Tôi được bố mẹ vợ chấp nhận cho cưới con gái ông bà, cũng bởi tôi hiền lành, làm việc ở quê vợ. Ông bà muốn tôi lập nghiệp ở đây, để vợ tôi được sống gần với bố mẹ.
Ngày cưới, bố mẹ vợ cho chúng tôi mảnh đất nhỏ gần nhà ông bà để tiện bề qua lại.
Khi ấy, vợ tôi lương thấp, còn tôi thu nhập khá hơn nên chẳng ai dị nghị gì. Ở gần nhà ngoại, tôi có thêm người đỡ đần mỗi khi cần.
Tôi nghĩ, một ngôi nhà nhỏ, có vợ, có con thế là đủ. Nhưng rồi mọi thứ thay đổi. Vợ tôi lên chức, công việc bận rộn hơn trước, thu nhập cao hơn tôi gấp mấy lần. Còn tôi thì bao năm vẫn là công nhân.
Mệt mỏi khi sống nhờ đất nhà vợ. Ảnh minh họa: FP
Cô ấy về muộn, tôi lo cơm nước. Con học thêm, tôi chở đi, đón về. Cô ấy bận, tôi không trách. Tôi cố gắng san sẻ, chỉ mong cô ấy đỡ mệt mỏi.
Có lúc muốn chia sẻ áp lực công việc với vợ nhưng vừa mở miệng, vợ đã gạt đi: “Việc của em toàn con số, anh biết gì mà nói”. Tôi bảo vợ làm ít thôi, cô ấy quắc mắt: “Em không làm thì anh lo nổi cái nhà này à?".
Tôi hiểu trong ý của vợ, tôi là kẻ kém cỏi.
Cũng vì thế, vợ không còn nói chuyện với tôi nhiều như trước. Những bữa cơm cũng lặng lẽ trôi qua. Cô ấy không cáu gắt nhưng ánh mắt lại đầy xa cách. Tôi biết trong lòng cô ấy, tôi ngày càng kém cỏi, nhỏ bé.
Tôi từng là người trụ cột, từng được bố mẹ vợ quý mến. Giờ thì khác, họ nhìn tôi như thể một kẻ ăn bám, sống trên mảnh đất nhà họ, ăn cơm do họ nấu, để con gái họ gồng gánh kinh tế gia đình.
Mỗi lần gia đình vợ có việc, người chị gái giàu có của vợ luôn được nhắc đến đầu tiên. Chị ấy giàu, sẵn sàng cho vay vài trăm triệu. Còn tôi, xuất thân ở quê nghèo, bố mẹ già yếu, vài triệu gửi lên cũng là cố gắng lắm rồi.
Tôi chẳng giúp gì được nên bị nhà vợ coi thường. Họ hàng bên vợ cũng luôn có tư tưởng tôi chỉ là "gã ăn bám".
Càng sống lâu trong ngôi nhà này, tôi càng cảm thấy... đây không phải nhà mình. Dù chính tôi là người tự tay xây nó nhưng không có cảm giác thân quen.
Tôi chỉ mong một cuộc sống yên ổn, có một mái nhà đúng nghĩa, một bữa cơm ấm áp, một ánh mắt đồng cảm. Nhưng đến cả điều đó, hình như tôi cũng đang đánh mất.
Có lúc, tôi nghĩ đến việc rời đi nhưng đi đâu? Trở về quê tay trắng, bỏ lại con cái, tôi không làm được. Tôi vẫn là một người cha, người chồng dù có là người chồng không xứng đáng trong mắt vợ.
Tôi viết ra những dòng này, không phải để than vãn. Mà chỉ để tự nói với chính mình, tôi muốn lựa chọn cuộc sống bình an như vậy, không sóng gió, không bon chen, không cần quá mệt mỏi để kiếm tiền.
Mời độc giả chia sẻ quan điểm và gửi tâm sự của mình đến chúng tôi. Biết đâu, câu chuyện của bạn có thể giúp ai đó tìm thấy sự đồng cảm, hoặc đơn giản là giúp chính bạn vơi đi những muộn phiền.
Độc giả giấu tên
Khi con thông báo muốn dẫn người yêu về ra mắt, cả gia đình đã mừng lắm nhưng niềm vui ấy nhanh chóng biến thành cú sốc khi biết bạn gái của con từng 2 lần đổ vỡ và có 3 con riêng
GĐXH - Hạnh phúc không phải là sống thật lâu, mà là khi nghỉ hưu vẫn có điểm tựa cả về tinh thần lẫn tài chính.
Chẳng hiểu sao, hình bóng của người bạn gái đầu tiên – mối tình thuở ngây ngô thời sinh viên – lại bắt đầu xuất hiện dày đặc trong những giấc mơ của tôi.
Trong mắt tôi và cả khu phố này, bố chồng tôi luôn là một hình mẫu người đàn ông đĩnh đạc, chuẩn mực. Ông sống điềm đạm, hiếm khi to tiếng với ai và luôn yêu thương con cháu.
GĐXH - Ở tuổi 69, khi đã đi gần hết một hành trình đời người, tôi mới thấm thía một điều cha mẹ có thể yêu con vô điều kiện, nhưng tiền lương hưu thì không nên trao hết cho con.
GĐXH - Có những người từng đứng rất cao khi còn đi làm, lời nói có trọng lượng, cấp dưới nghe răm rắp. Nhưng đến lúc nghỉ hưu, mọi hào quang dường như tan biến. Tôi là một trong số đó.
Chỉ còn 2 tháng nữa là đám cưới diễn ra, thiệp hồng cũng đã in, thế nhưng tôi phát hiện chồng sắp cưới thường xuyên đi tiếp khách ở các quán karaoke, lại gọi cả "tay vịn".
GĐXH - Chi tiêu gia đình chưa bao giờ chỉ là câu chuyện "mỗi tháng tiêu bao nhiêu tiền". Đằng sau đó là cả một bài toán dài hơi về nhà cửa, con cái, sinh hoạt.
Bước chân vào tòa nhà văn phòng hiện đại, nhìn đồng nghiệp hối hả check-in, tôi thấy mình như một kẻ lạc loài, lúc nào cũng phải cố gắng để làm công việc mình không yêu thích.
Tôi vừa nghỉ theo chế độ 178 với một khoản tiền đủ để gửi tiết kiệm dưỡng tuổi già. Nhưng khi con gái sắp sinh và ngỏ ý vay tiền mua chung cư thay vì thuê nhà khiến tôi khó nghĩ...
GĐXH - Có những người từng đứng rất cao khi còn đi làm, lời nói có trọng lượng, cấp dưới nghe răm rắp. Nhưng đến lúc nghỉ hưu, mọi hào quang dường như tan biến. Tôi là một trong số đó.
