Người mẹ nghèo bán con khôn lấy tiền nuôi con dở
Cả cuộc đời lang thang, bà luôn đau đáu tìm lại cô con gái út vì hoàn cảnh nghèo khó cùng cực mà vợ chồng bà đã bán đi.
Người đàn ông 3 lần 'nhặt vợ' 4 lần bán con
Mấy chục năm sống trên cõi đời trong cái xóm Cáo, xã Quý Hòa (Lạc Sơn, Hòa Bình), Vừn chưa một lần cầm trọn trên tay tờ 100 ngàn đồng chẵn trên tay.
“Đổi” con lấy 3,3 triệu
Xóm trọ nghèo Long Biên, nơi quây quần của người lao động nghèo từ nhiều nơi đổ về. Cám cảnh bậc nhất là trường hợp mẹ con bà Trần Thị Thìn (SN 1951, quê xã Hải Ân, huyện Hải Hậu, tỉnh Nam Định).
Trong căn phòng rách nát, xập xệ, bà Thìn ngồi bần thần nghĩ về cuộc đời “ba chìm bảy nổi” của mình, nét mặt buồn rười rượi. Là con cả trong gia đình có 7 anh chị em, thương bố mẹ làm lụng vất vả, ngay từ nhỏ cô bé Thìn đã biết đi làm thuê làm mướn giúp gia đình.
Năm 1969, khi vừa tròn 18 tuổi, thôn nữ được nhận vào làm công nhân cho Công ty xây lắp 1 Nam Định. Mọi việc diễn ra suôn sẻ cho đến một ngày bà bất cẩn bị trượt chân khỏi giàn giáo từ tầng 5 xuống đất.

Điều trị được khoảng 6 tháng, thiếu phụ có biểu hiện lúc nhớ lúc không, hò hét ầm ĩ. Sau đó, ngày ngày bà đi lang thang khắp nơi trong tình trạng vô thức, bạ đâu ngủ đấy, ai cho gì ăn nấy.
Thương cảnh người đàn bà lang thang, năm 1984, người dân đưa bà vào Trung tâm nuôi dưỡng người khó khăn, tàn tật tỉnh Nam Định (ngày đó còn được gọi là trại An toàn).
Cũng chính tại nơi đây, bà nên duyên cùng ông Nguyễn Văn Ba (SN 1937, quê Nam Định). Ông vốn là bộ đội, dính nhiều vết thương khiến tâm trí trở nên lẩn thẩn, không được minh mẫn. Hai con người đáng thương dần cảm mến nhau rồi nên duyên.
Một năm sau ngày cưới, vợ chồng bà vui mừng đón thêm thành viên mới. Cậu con trai nhỏ được đặt tên là Nguyễn Văn Bình (SN 1985). Sinh ra, Bình khỏe mạnh, phát triển bình thường, nhưng càng lớn càng có biểu hiện một người bị tâm thần.
Mong muốn có được đứa con ngoan, không bệnh tật lại càng cháy bỏng. Năm 1990, cô con gái Nguyễn Thị Tý ra đời. Đúng như ước nguyện, cô bé rất khỏe mạnh, không có biểu hiện bệnh tật giống anh.
Năm 1994, trung tâm giải thể, vợ chồng bà lâm vào cảnh đứng đường. Trong lúc đói chờ chết, chợt có người bảo bà “cho” bớt đi một đứa con, vợ chồng vừa bớt một miệng ăn, vừa có khoản tiền sống tạm qua ngày.
Con tâm thần có các thêm tiền cũng không ai lấy, chỉ còn đứa con khôn xinh xắn thông minh. Đường cùng, bà nhắm mắt “bán” con. Nhớ về đứa con nhanh nhẹn, kháu khỉnh, bà cho hay, nghĩ cuộc đời con sẽ tốt đẹp hơn nên vợ chồng đã giao cháu, được họ cho 300 đô la Mỹ.
"Ngày đó, mang đi đổi được 3,3 triệu. Cùng với số tiền tiêu chuẩn hàng tháng của gia đình, tôi gom được 5,5 triệu, mua thuốc chưa bệnh cho đứa con tâm thần và chi tiêu được một thời gian", nước mắt chứa chan, bà Thìn tâm sự.
Bà bảo, hồi đó khi “cho” con, ngoài việc biết cháu sẽ được một người ở Mỹ nhận nuôi thì những thông tin về con sau này bà không được biết gì nữa: “Sau đó, cả gia đình 3 người nhà tôi rồng rắn nhau nơi này qua nơi khác kiếm sống. Rồi dạt về Hà Nội làm nghề nhặt rác, nhặt phế liệu. Tính ra cũng được gần hai chục năm”.
Thêm nỗi bất hạnh để “thất lạc” chồng
Năm 2008, bệnh tình chồng bà ngày một trầm trọng hơn. Ông không còn theo mẹ con bà đi nhặt rác nữa mà nằm bất động một chỗ. Mọi gánh nặng đổ dồn lên hai mẹ con bà. Những người hàng xóm nghèo cũng hay giúp đỡ, nhưng ai cũng nghèo, sự giúp đỡ đơn giản khi thì mớ rau, khi thì viên thuốc, cuộc sống vẫn rất bi đát.
Chuyện chồng bà ốm nặng đến tai người chủ trọ. Vì sợ ông chết ở đó sẽ rất phiền hà, chủ nhà đến làm khó dễ, không cho gia đình bà ở nữa. “Cực chẳng đã, mẹ con đành bảo nhau cõng ông ấy ra mép sông gần đó nằm tạm. Ngày đi nhặt rác kiếm miếng cơm, thỉnh thoảng đảo qua xem xét và cho ông ấy ăn. Thấy chồng tôi nằm đó, các anh công an đến gọi xe đưa đi bệnh viện.
Nhưng tiền tôi có đâu mà điều trị cho chồng. Ông ấy ở bệnh viện, hai mẹ con không tiền không dám đến thăm. Sau này, nghe họ bảo chồng tôi đã được đưa lên một trung tâm ở Ba Vì. Từ đó đến nay tôi không có tin tức gì, cũng không có điều kiện để đi tìm”, bà Thìn rấm rứt khóc.
Nhiều năm đã qua, kỷ niệm bán con chưa hết day dứt, lại đến ký ức đau đớn không thể quên về những tháng ngày chồng ốm đau trong cảnh cùng cực nghèo túng. Vì không có tiền mua đồ ăn cho ông, mẹ con bà phải đi nhặt nhạnh đồ thừa canh cặn về cho ông ăn.
Hôm nào nếu may mắn thì cả ba người đều được bữa no, hôm nào kém may, hai mẹ con đành nhịn đói nhường chồng. “Mỗi lần mang đồ ăn đến cho ông ấy, chồng tôi đều khóc. Vợ chồng nhìn nhau mà không nói lên lời”, bà xót xa.
Nhà bốn người, không chết mà tan đàn xẻ nghé, nay chỉ còn hai. Ngày qua ngày, hai mẹ con nương tựa vào nhau để sống. May mắn anh con trai tuy tâm thần nhưng khỏe mạnh, chịu thương chịu khó đỡ đần mẹ già. Công việc chính vẫn là nhặt phế liệu. Nhiều người thương tình nên mấy năm nay anh Bình được làm công việc đẩy xe đi thu rác với đồng lương 600.000 đồng một tháng.
Mấy năm trước bà mắc bệnh, miệng chỉ ú ớ, một năm gần đây mới có thể nói rõ. Không những vậy, đôi chân do tai nạn năm xưa, vết thương thỉnh thoảng tái phát hành hạ đau nhức ê ẩm tới mức bà không đi được. Khổ cực là thế nhưng hằng năm, mỗi khi Tết đến, mẹ con bà đều dành dụm vài trăm nghìn để về quê ăn cùng người mẹ già.
Bà tâm sự, gần 10 năm nay mới nhớ được đường trở về nhà. May mắn là cụ thân sinh của bà vẫn còn, nhưng gia cảnh nghèo nên dù tuổi đã cao nhưng bà cụ vẫn phải làm thuê để kiếm ăn. "Cụ ở cùng một người em gái của tôi. Dì ấy bị tâm thần bẩm sinh, được cái chịu thương chịu khó nên chăm sóc được mẹ. Về quê mà tiền không có cho mẹ, tôi tủi thân lắm", bà kể.
Im lặng một hồi lâu, bà Thìn ngập ngừng nói tiếp, đến giờ này, mẹ con bà vẫn cố cầm cự ở đây là bởi vì luôn mong ngóng một ngày nào đó chồng và con gái sẽ “thần giao cách cảm” mà trở về.
"Dù cuộc sống có khó khăn đến đâu nhưng chỉ cần gia đình tôi đoàn tụ là tôi cũng cam lòng. Thực sự đến bây giờ không biết con gái có nhớ gì về chúng tôi không nữa? Nó có trách bố mẹ nó không nữa? Tôi cảm thấy có lỗi với con lắm. Không nuôi nổi con của mình, còn có lỗi gì lớn hơn?", bà rớt nước mắt.
Theo Tươi Nguyễn (Pháp Luật TPHCM)
Hai người tử vong trong vụ cháy nổ lớn ở Đồng Nai
Đời sống - 22 phút trướcVụ cháy nổ lớn xảy ra tại vựa ve chai trên Quốc lộ 51, phường Tam Phước, TP Đồng Nai khiến 2 người tử vong.
Biến động điểm thi vào lớp 10 năm nay tại TPHCM
Giáo dục - 1 giờ trướcĐây là kỳ thi vào lớp 10 đầu tiên tại TPHCM sau sáp nhập. Kỳ thi có sự tham gia của hơn 151.000 thí sinh và đề thi được ra cân đối để phù hợp với thực tế của 3 địa phương trước đây. Dự báo, phổ điểm năm nay sẽ có nhiều khác biệt và biến động với những năm trước.
Công an Bắc Ninh công bố hàng loạt xe ô tô biển Hà Nội bị phạt nguội từ ngày 8-14/6/2026
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Phòng CSGT, Công an tỉnh Bắc Ninh công bố danh sách 684 lượt phương tiện vi phạm Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ bị xử lý phạt nguội từ ngày 8-14/6/2026.
Điểm chuẩn vào lớp 10 tại Thái Nguyên, có trường chỉ 8 điểm học sinh đỗ nguyện vọng 1
Giáo dục - 5 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là mức điểm chuẩn vào lớp 10 không chuyên các trường THPT tại Thái Nguyên.
Bắt tạm giam người phụ nữ đăng video trên TikTok bị cho là bịa đặt, vu khống hai bệnh viện ở Hà Nội
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Cơ quan An ninh điều tra, Công an TP Hà Nội đã bắt tạm giam và khám xét nơi ở đối với Nguyễn Thiên Hương để điều tra về hành vi lợi dụng quyền tự do dân chủ xâm phạm quyền, lợi ích hợp pháp của tổ chức, cá nhân, sau khi đăng tải nhiều video trên nền tảng TikTok với nội dung bị xác định là bịa đặt, vu khống.
Quy hoạch Thủ đô tầm nhìn 100 năm: Hà Nội thần tốc đẩy nhanh tiến độ các đường Vành đai, cầu vượt sông Hồng, tăng tốc bổ sung hàng chục nghìn căn nhà ở xã hội
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Trong 6 tháng đầu năm 2026, công tác quy hoạch và phát triển đô thị của Hà Nội ghi nhận nhiều dấu ấn quan trọng, tạo nền tảng cho mục tiêu xây dựng Thủ đô theo hướng đô thị sinh thái, thông minh và hiện đại.
Đang lưu thông xe tải bốc cháy dữ dội
Xã hội - 6 giờ trướcGĐXH - Xe tải chở vật liệu xây dựng đang lưu thông trên đường bất ngờ bốc cháy dữ dội, phần đầu và nhiều bánh xe bị thiêu rụi.
Điều ít biết về profile của nữ sinh trường Quốc học Huế là đại biểu trẻ nhất Đại hội Đoàn toàn quốc lần thứ XIII
Giáo dục - 7 giờ trướcGĐXH - Trương Nguyễn An Nhiên – nữ sinh trường THPT chuyên Quốc học Huế (TP Huế) là đại biểu trẻ tuổi nhất tham dự Đại hội đại biểu toàn quốc Đoàn TNCS Hồ Chí Minh lần thứ XIII. Nữ sinh không chỉ học giỏi, còn là cán bộ Đoàn năng động.
Tháng sinh Âm lịch của người nhanh nhạy, giỏi nắm bắt cơ hội, dễ tạo dựng cuộc sống sung túc
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, có những người sinh vào một số tháng Âm lịch thường sở hữu đầu óc linh hoạt, khả năng thích nghi tốt và rất nhạy bén trước những cơ hội trong cuộc sống.
Không hợp pháp hóa sai phạm, xử lý dứt điểm các dự án tồn đọng, kéo dài
Thời sự - 11 giờ trướcGĐXH - Nhiều năm qua, hàng loạt dự án nằm trên các khu đất vàng tại Thanh Hóa rơi vào tình trạng chậm triển khai, bỏ hoang gây lãng phí lớn nguồn lực đất đai.
5 con giáp vượng khí nhất 7 ngày tới: Vận đỏ như son, may mắn bủa vây mọi mặt
Đời sốngGĐXH - 7 ngày tới, một số con giáp sẽ được vận may ghé thăm, giúp cuộc sống trở nên thuận lợi, vui vẻ và nhiều niềm vui hơn thường lệ.