Nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng và 22 năm thất lạc con gái: Nuôi niềm hy vọng qua lời nhà tiên tri mù Vanga

Ông đã từng ngả lưng trong những cánh rừng trong đêm hè nóng bức, từng cuộn mình trong lều da bạt khi xung quanh tru lên những tiếng sói săn mồi hay từng trắng đêm bên những bếp lửa rực hồng tận cực Bắc lạnh 50 độ âm… Tất cả chỉ mong tìm thấy con gái để gia đình đoàn viên.

Trước khi gặp nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng, tôi đã được nghe kể về câu chuyện đau lòng mà ông gánh phải. Cô con gái đầu bị mất tích bí ẩn khi mới 13 tuổi đã khiến ông đau khổ và vất vả trăm đường tìm kiếm con suốt hơn 20 năm nay, nhưng vẫn vô vọng.

Và, trong lần đầu tiên tôi gặp ông, hình ảnh của một người cha yêu con vô bờ bến, toát lên trên khuôn mặt và ánh mắt buồn diệu vợi của nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng đã khiến tôi buốt lòng khi nhớ đến chuyện buồn của ông… Tôi không dám gợi lại chuyện cũ, chỉ sợ ông đau lòng. Lần gặp ấy, ông đưa cho tôi cuốn thơ của ông mang tên “Canh ngọn đèn đợi sáng”.

Lần thứ hai gặp, ông hỏi tôi đã đọc thơ của ông chưa? Tôi nói: Đọc thơ ông, tôi có cảm giác muốn chìa bàn tay ra để chạm vào tay ông. Phần nào tôi cảm nhận được nỗi đau khổ chất chứa trong từng câu, từng chữ mà ông chắt lọc. Nói đến đây, tôi thấy khóe mắt ông đong đầy lệ, ông gạt vội và hướng mắt về phía xa xa, bắt đầu kể cho tôi nghe bi kịch lớn nhất trong cuộc đời mình và nỗi khát khao đoàn tụ.

Chuyến đi định mệnh của Quỳnh Nga

Cô con gái Quỳnh Nga của nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng mất tích bí ẩn năm 13 tuổi. Ảnh: T.L

Ai đã từng được nghe câu chuyện về Quỳnh Nga - cô con gái đầu của ông Nguyễn Huy Hoàng bị mất tích, đều không khỏi xót xa. Mùa hè khi Quỳnh Nga 13 tuổi, Nguyễn Huy Hoàng đã thực hiện lời hứa cho con gái đi du lịch sau khi cô bé đạt kết quả học tập xuất sắc. Nhưng thời điểm đó, vợ chồng ông đang gấp rút chuẩn bị tài liệu để bảo vệ luận án tiến sĩ. Khi nghe vợ chồng người bạn dự định đi du lịch ở thành phố biển Sochi, ông đã gửi con gái đi cùng. Ông không ngờ được rằng, hố đen cuộc đời mình bắt đầu từ chuyến đi định mệnh đó…

Ở Mátxcơva, giữa lúc đang quay cuồng vì luận án tiến sĩ, Nguyễn Huy Hoàng nhận được điện thoại từ Sochi của vợ chồng người bạn báo tin con gái ông đã mất tích. Chiều hôm đó, khi vợ chồng người bạn xuống tắm biển, Quỳnh Nga đã ngồi trên bờ nói chuyện với một người phụ nữ Nga. Lúc lên bờ, họ không thấy cô bé đâu nữa...

Ngay khi nhận được cuộc điện thoại ấy, Nguyễn Huy Hoàng vượt chặng đường dài hơn 2.000 cây số xuống Sochi tìm Quỳnh Nga. Tuần đầu, không kể ngày đêm, ông lùng sục mọi chốn tìm con. Cứ như vậy, ông không ăn, không ngủ, không buồn để ý đến bản thân mình. Đến khi tình cờ nhìn thấy mình trong một tấm kính ở cửa hiệu bên đường, ông đã thấy tóc mình bạc trắng.

Vợ chồng ông đã thuê một căn phòng ở Sochi sống tạm qua ngày để tìm kiếm con gái trong 6 tháng trời. Ở thời điểm đó, câu chuyện của gia đình ông đã gây chấn động cả một vùng rộng lớn của nước Nga. Vùng biển Sochi không ngày nào ngớt những tàu, thuyền dò tìm dưới biển. Nhiều người đoán rằng, có thể cô bé đã bị sóng cuốn đi, hoặc đã bị bắt cóc.

Trở về Mátxcova trong nỗi đau khổ tận cùng, ông và vợ vẫn không ngừng tìm kiếm con. Nguyễn Huy Hoàng kể, con gái bị thất lạc đã làm đảo lộn toàn bộ cuộc sống không chỉ riêng ông mà cả gia đình, đã làm cho toàn bộ cuộc đời ông chuyển theo hướng khác. Ông đã từ bỏ mọi thứ dành cho mình ở phía trước để ở lại nước Nga với một niềm hi vọng gặp lại con. Ở lại thì phải đối mặt với mưu sinh. Nguyễn Huy Hoàng không biết làm ăn kinh tế, chỉ có mỗi khả năng viết lách và đối ngoại. Cũng có một lần ông vào làm chân văn phòng cho một công ty người Việt, nhưng thu nhập chẳng đáng là bao, rồi đành trở về nghiệp bút sách. Làm cộng tác viên khoa học ở Trường đại học Lomonosov trước đây còn có tiêu chuẩn nhà cửa, nhưng sau này, những chế độ này đã thay đổi. Vợ chồng ông phải thuê nhà ở ngoài và đi tìm con gái. Không trừ một tỉnh nào trên đất Nga mà ông không đặt chân đến.

Nhà thơ Nguyễn Huy Hoàng.

Ông nghẹn ngào chia sẻ: “Tôi đã cố gắng hết sức, đã đi khắp bốn phương, đã ngửa mặt cầu xin khắp chốn, đã chấp nhận một cuộc sống chật vật, đã chịu biết bao nhiêu điều đắng cay mà bút giấy không thể nào tả xiết. Khi mọi thứ đã không ở trong bàn tay mình, tôi chỉ biết phó thác cho mệnh số và treo mảnh lòng xót thương của mình vào chiếc đinh hi vọng”.

Đêm mùa Đông ở Nga dài dường như vô tận. Từ 5 giờ chiều, trời đã sẩm tối, đường phố đã lên đèn; mãi đến 9 giờ sáng, khi cảnh vật lờ mờ trong hơi lạnh, thì đèn đường mới tắt, nhường chỗ cho ánh sáng ban ngày luôn hiu hắt như trong cõi mù sương. Đã có không biết bao đêm đông, ông đứng hàng giờ bên cửa sổ, vai trùm một tấm chăn mỏng ngắm những bông tuyết rơi miên man, chỉ mong chờ có phép lạ nào đó mang con gái về trước mặt ông.

Nhưng, đáp lại ông là khoảng không vô tận chìm trong bóng đêm. Những lúc đó, chẳng có ai để san sẻ nỗi lòng, chẳng có ai để trút vợi đi một dòng nước mắt âm thầm chảy, ông đành gửi trong những vần thơ.

Và ông cũng không còn nhớ nổi mình đã trải qua bao đêm dài trăn trở không phải chỉ trong căn phòng vợ chồng ông thuê lâu năm ở thủ đô Mátxcova, mà gần 30 năm trên những chặng hành trình dằng dặc khắp nước Nga mênh mông. Ông đã từng ngả lưng trong những cánh rừng đêm hè ấm áp, từng cuộn mình trong lều da bạt khi xung quanh tru lên những tiếng sói săn mồi hay từng duỗi chân bên những bếp lửa rực hồng tận cực Bắc lạnh dưới 50 độ âm, chỉ mong tìm được con.

Nhà tiên tri mù ban hi vọng

Nhà tiên tri mù Vanga.

Có những lúc tưởng như sức tàn lực kiệt, nhưng ông vẫn không ngừng hi vọng. Với ông, từ phút đầu tiên sau khi biết tin con mất tích, ông vẫn tin rằng, con gái vẫn còn sống, dù những nỗ lực tìm kiếm của ông đều đi vào ngõ cụt.

Cuộc tìm kiếm con gái của ông được rất nhiều người biết đến. Bạn bè người Việt, người ngoại quốc của ông đã tìm manh mối trên khắp các nước thuộc Liên bang Nga hoặc các nước Âu, Á lân cận để giúp ông tìm con. Cho đến khi cơ duyên giúp ông được biết đến nhà tiên tri mù Baba Vanga ở tận đất nước Bulgaria xa xôi, lời tiên đoán của bà đã gieo vào ông niềm tin vững chắc cho đến tận bây giờ.

Năm 1996, một người bạn của ông là nữ hiệu phó Trường đại học Tổng hợp Sofia (Bulgaria) khi sang làm Tiến sĩ Khoa học ở Trường đại học Lomonosov đã biết được câu chuyện của ông. Người bạn này đồng thời cũng là bạn thân của trợ lý của nhà tiên tri Vanga. Quá xúc động và đau lòng trước chuyện đời ông, người bạn đã nhờ trợ lý của bà Vanga truyền đạt lại câu chuyện với nhà tiên tri.

Nguyễn Huy Hoàng kể, ông đã được nghe rất nhiều câu chuyện về nhà tiên tri nổi tiếng với những tiên đoán trước về số phận con người, nhưng được gặp bà là điều mà ông không tưởng đến. Thời điểm đó, chỉ có những nguyên thủ quốc gia mới có cơ hội gặp nhà tiên tri Vanga. Nhưng khi nghe kể về câu chuyện của Nguyễn Huy Hoàng, bà Vanga đã cho vợ chồng ông một cuộc hẹn.

Ngày đó, việc đi lại của người Việt Nam từ nước Nga sang các nước khác vô cùng khó khăn. Phải vất vả lắm, vợ chồng ông mới xin được visa sang Bulgaria. Nhưng khi ra đến sân bay, ở cửa soát vé, ông mới ngã ngửa ra, nhân viên sứ quán Bulgaria đã quên không đóng dấu vào visa của vợ chồng anh.

Lại một lần nữa, ông tin vào duyên số, rằng, ông chưa có duyên để được gặp bà Vanga. Bất lực rời sân bay trở về nhà, con đường đó đi qua nhiều khu rừng hun hút, Nguyễn Huy Hoàng thấy bước chân mình, trái tim mình trĩu nặng…

Không cầm lòng được trước nỗi đau khổ của Nguyễn Huy Hoàng, người bạn Bulgaria của ông một lần nữa đến nhờ bà Vanga. Nhà tiên tri đồng ý xem số phận cho con gái ông thông qua đồ vật. Theo lời chỉ dẫn của nhà tiên tri Vanga, Nguyễn Huy Hoàng lấy 3 viên đường nén đặt vào lòng bàn tay mình.

Bà Vanga căn dặn: “Người cha phải truyền được năng lượng qua những viên đường đó”. Nhớ lời của nhà tiên tri, khi đặt 3 viên đường nhỏ trong lòng bàn tay, Nguyễn Huy Hoàng úp bàn tay còn lại lên, ông ngồi tĩnh lặng và truyền năng lượng. Cho đến khi bàn tay nóng ran, ông bỏ 3 viên đường vào một chiếc lọ thủy tinh, có nắp đậy kín. Sau đó, ông gửi lọ đựng 3 viên đường, cùng hai món quà tặng là một chiếc khăn quàng Nga và một con búp bê đến Sofia.

Khi nhận được 3 viên đường ông Hoàng gửi, bà Vanga mở ra và đặt 3 viên đường trong lòng bàn tay mình, nắm chặt và cảm nhận được năng lượng của ông Hoàng truyền trong đó. Thông thường, khi tiên đoán số phận cho những ai trực tiếp đến gặp mặt, bà Vanga thường đốt nến làm lễ và cảm nhận năng lượng trực tiếp từ người đó. Tuy nhiên, khi đặt 3 viên đường của ông Hoàng gửi trong tay, bà Vanga tĩnh lặng trong giây lát, rồi bắt đầu tiên đoán. Những lời nói của bà lúc ấy đều do người trợ lý ghi lại và sau này gửi về cho ông Hoàng.

Bức thư của bà Vanga nói rõ: “Ta không thể nói cho anh biết anh sẽ tìm được con gái của anh như thế nào nhưng con bé vẫn còn sống. Và vợ chồng anh sẽ gặp lại con bé ở nước Nga”. Bà Vanga đã nhận chiếc khăn choàng như một món quà từ ông Hoàng, nhưng đã trả lại con búp bê như một món quà dành cho Quỳnh Nga sau này.

Theo lời người bạn Bulgaria, thời điểm đó bà Vanga đã rất yếu vì tuổi già. Sau khi tiên đoán số phận của Quỳnh Nga, nhà tiên tri qua đời. Người bạn Bulgaria của ông nói rằng, dường như đó là tiên đoán cuối cùng của nhà tiên tri mù.

Kể từ đó, ông Hoàng vẫn luôn hy vọng rằng một ngày nào đó, khi ông đang bước đi trên đường, như trong chuyện cổ tích, con gái ông sẽ xuất hiện trước mặt ông.

Con ở đâu trên cõi nước Nga này?

Trang tìm kiếm Quỳnh Nga bằng tiếng Anh.

Trong căn hộ nhỏ vợ chồng ông đang thuê ở ngoại ô thủ đô Matxcova, Nguyễn Huy Hoàng dành riêng một căn phòng nhỏ để cất giữ tất cả những kỷ vật thuộc về Quỳnh Nga, để ông như được thấy con gái hiện diện ở bên ông mỗi ngày. Đặc biệt, trên bàn viết của ông, con búp bê nhà tiên tri Vanga tặng lại Quỳnh Nga được ông đặt ngay trước mặt. Mỗi sáng thức giấc, khi ngồi vào bàn viết, ông lại ngắm nhìn con búp bê, nhớ những ngón tay thon dài của con gái hồi nhỏ, mà ông không tưởng tượng được, đã 22 năm trôi qua, con gái Quỳnh Nga đang ở đâu đó giờ đây đã trưởng thành thế nào.

Nguyễn Huy Hoàng kể, mỗi năm, cứ đến mùa khai giảng, đó là thời điểm ông thấy đau khổ nhân lên gấp bội, nỗi nhớ con càng cào xé ruột gan. Đã 22 năm trôi qua, nhưng cứ đến ngày khai giảng ở Nga, ông Hoàng vẫn tìm đến, đứng lặng trước cổng trường của con trước đây, nhìn những cô học trò tung tăng đến trường, lòng ông như quặn lại, mắt ông nhòe đi và trong đám đông trước mặt, ông luôn thấy hình ảnh con gái Quỳnh Nga với mái tóc dài óng mượt, vẫy tay chào ba như ngày nào...

Nhưng rồi, phút ảo vọng đó nhanh chóng trôi đi, kéo ông về thực tại. Trường học của Quỳnh Nga phải đi qua một cánh rừng, những lúc đau khổ tột cùng đó, Nguyễn Huy Hoàng chỉ biết chạy xe vào rừng, ngồi lặng lẽ khóc hàng giờ...

“Có bệnh vái tứ phương”, câu nói này đúng với hoàn cảnh của ông. Ngoài nhà tiên tri Vanga, ông còn tìm đến một nhà tiên tri nổi tiếng khác ở Nga và một số nhà ngoại cảm trong nước. Ông kể, có dạo, một nhà ngoại cảm ở trong nước nói với ông rằng, Quỳnh Nga vẫn còn sống và một ngày sẽ tình cờ xuất hiện trước mặt ông. Nhà ngoại cảm này còn chỉ chi tiết rằng “ông phải đứng chờ ở góc phố này, vào những thời điểm này, Quỳnh Nga sẽ xuất hiện trên một chiếc xe biển số lạ với 5 ký tự...”. Tin lời dự đoán, ngày qua ngày, ông đã đến ngồi chờ con ở góc phố đó, nhưng rồi vẫn vô vọng.

Tập thơ “Canh ngọn đèn đợi sáng” của Nguyễn Huy Hoàng chất chứa nhiều dòng cảm xúc trong hành trình hơn 20 năm tìm con gái. Ảnh: T.L

Và những đêm canh đèn đợi sáng, ông thấp thỏm đợi một dòng tin, một lời nhắn gửi tốt lành mà ông đã mỏi mòn chờ suốt hơn 20 năm đằng đẵng:

Một năm là bao ngày

Hai chục năm đêm trắng

Nước mắt rơi bao lần

Giữa canh trường quạnh vắng

Mong con được bình yên

Mơ con ngày sum họp

Ba chờ con hết đời

Trên đất người trọn kiếp

Con ơi, đêm dài lắm

Trời đất rộng vô cùng

Chỉ có đêm mới tỏ

Lòng ba dành cho con...

Thiên Trù