Nỗi đau của người phụ nữ trốn lên rừng ở vẫn hai lần bị xâm hại

Chiếc điện thoại hỏng chị Vui nhặt được trở thành một người bạn thân thiết trên ngọn núi hoang vu. Ảnh TG

Thà "điên" để sống một mình giữa thiên nhiên

Từ trung tâm xóm Giăng, để đến được hang đá Hố U của bà điên, chúng tôi phải đi bộ 3h đồng hồ, qua 12km đường rừng, vượt qua nhiều quả núi với hàng chục con dốc dựng đứng, trơn trượt như đổ mỡ. Nhiều đoạn, chúng tôi phải vạch lá xuyên rừng để xác định đường đi. Theo lời chị Bình thì chị Vui sống trong hang đã 10 năm. Nhiều lần, gia đình đã lên tận nơi dỗ dành nhưng chị nhất quyết không về.

Ngồi sưởi nắng trên phiến đá, ánh mắt bà điên nhìn xa xăm về phía ngọn núi phía trước, miệng ê a những câu hát ru con đầy ai oán. Phía xa, ẩn trong bụi cây rậm rạp là “nhà” của bà điên. Đó là một hang đá cao chừng hơn một mét, dài khoảng 3 mét, quần áo vắt đầy cành cây. Ngay trước cửa hang là bếp, kê mấy viên gạch, ở phía trên muội bếp bám thành một lớp dày cộp đen bóng. Nhận thấy sự có mặt của chúng tôi, bà điên hoảng hốt định bỏ chạy. Phải đến khi nghe tiếng chị gái gọi, chị mới dần trấn tĩnh nhưng ánh mắt vẫn không giấu nỗi sợ sệt. Được chị Bình giải thích chúng tôi là người “nhà mình” lên thăm, thái độ của người đàn bà bất hạnh mới vơi đi sự lo lắng.

Khi chị Bình hỏi đã ăn cơm chưa, có đói bụng không, bà điên bảo: “Tôi ăn măng rừng no cái bụng rồi”. Tiếp lời em gái, chị Bình ngỏ ý hỏi em gái: “Đi xuống núi xem con mình lớn thế nào?” thì chị Vui đáp gọn lỏn: “Tôi không đi đâu. Tôi làm gì có đứa con nào, còn đứa bé ở nhà chị là con chị chứ có phải con tôi đâu”. Người đời bảo chị điên nhưng qua tiếp xúc, chúng tôi thấy chị Vui dường như chỉ là người bị chia cắt với cuộc đời vì quá nhiều bất hạnh, vùi dập. Cũng vì cách xa cuộc sống con người quá lâu, nhiều lúc chị Vui nói những điều khiến cả chị Bình lẫn chúng tôi đều không thể hiểu. Ngay cả ngôn ngữ giao tiếp bình thường, chúng tôi cũng phải cố gắng nói thật chậm, thật đơn giản.

Vừa mân mê chiếc vòng cổ, bà điên vừa kể: “Tôi ở đây lâu lắm rồi. Đời tôi khổ nên không muốn về xuôi nữa. Khi mới lên núi ở, tôi thấy thích lắm, có nhiều đom đóm bay lập lòe trong khu rừng nhìn đẹp và vui mắt. Đêm đêm, tiếng chuột bọ rúc rích, tiếng chim hót véo von nghe vui tai lắm cô à, chẳng nhàm chán như dưới làng”. Những ngày trên núi, người đàn bà điên vẫn thi thoảng “hạ sơn” đi lang thang, nhặt nhạnh những thứ gì người ta bỏ đi như cái chăn, cái chiếu rách, bát vỡ mang lên hang làm tài sản của mình, chứ tuyệt nhiên không lấy những gì người ta cho. “Đời tôi khổ thật nhưng tôi không muốn xin của ai cái gì. Tôi vẫn có thể ra suối bắt ốc, bắt hến để nấu ăn. Có người còn đòi mua ốc của tôi đấy, nhưng tôi bảo họ là muốn ăn thì xuống suối mà bắt, suối nhiều ốc lắm”.

Chị Vui cất đồ ăn, ngô ở ngay ngoài trời, chỉ có tấm áo mưa trùm lên trên. Ảnh TG

Hai lần tự sinh con giữa rừng

Kể về những bi kịch đau lòng xảy ra trong 10 năm qua, chị Vui nghẹn ngào: “Một dạo ở bên hang đá phía bên kia con sông, tôi đã sinh con rồi mang cho người đi rừng mang về nuôi. Sau đó, họ lấp “nhà” của tôi, họ đưa tôi về cái phòng (bệnh viện tâm thần - PV) có đông người lắm. Tôi không thích ở đó nên lại trốn lên núi Hố U này sống tiếp. Sang bên này, tôi lại sinh một thằng bé nữa đấy cô ạ. Nhưng chẳng nuôi nổi, đành để cho “thần rừng” nuôi thôi”. Chị Bình đưa chúng tôi ra gần hang của chị vui ở trước đây và tâm sự: “Khi sống trong hang đá này, Vui đã bị người ta hãm hiếp một lần. Nghe tin mọi người bảo đứa em sống dưới hang sinh nở, tôi vội vã đi đến nhưng tìm khắp nơi không thấy hai mẹ con. Hai hôm sau, tôi thấy Vui tự tìm được đường về hang. Ngay khi gặp tôi, Vui đã khoe: “Tôi sinh rồi chị ạ, con trai nhé. Nó da trắng xinh lắm, đẻ ra nó khóc oe oe... Nhưng nó khóc nhiều điếc cả tai, có người đi rừng xin, tôi cho người ta mang về nuôi rồi”.

Sau lần ấy, hang đá bị chính quyền địa phương đến lấp. Chị Vui bị đưa về trại tâm thần của huyện để theo dõi bệnh và chăm sóc. Chỉ được một thời gian, chị lại bỏ trốn lên hang núi ở. Khi sang sống trong hang đá ở núi Hố U, một lần nữa bà điên lại bị người ta xâm hại, sinh ra một bé trai vào năm 2012. “Vào ngày Vui chuẩn bị sinh đứa bé thứ hai, tôi nhận được điện thoại của một người họ hàng ở gần bên núi Hố U. Qua điện thoại, họ cho biết nhìn thấy Vui đang quằn quại trên hang núi. Tôi và thằng con trai tức tốc phóng xe sang, và lên hang thì lại không thấy em đâu. Hai mẹ con tôi lại chạy khắp núi đi tìm. Thấy hai mẹ con bên thác Tha, tôi phải lội nước ngập đến ngang bụng mới sang được. Hai mẹ con người tím tái, mẹ thì mệt quá, nghe tôi gọi mà không còn sức để thưa. Sau đó, tôi đưa hai mẹ con Vui về hang, đem cháo cho ăn thì Vui mới tỉnh lại", chị Bình kể lại.

Minh Khuê - Hồ Phúc

Kỳ 3: Kế hoạch “đánh cắp” con của chị Vui