Nửa đêm đọc trộm tin nhắn trong máy của con gái rồi mang ra chất vấn, ánh mắt của đứa trẻ khiến tôi lặng người

Vợ chồng tôi sinh sống và làm việc tại Hà Nội, chỉ có một cô con gái năm nay bước vào lớp 10 trường chuyên. Công việc của hai vợ chồng tôi khá bận rộn nhưng riêng chuyện nuôi dạy con cái, tôi chưa bao giờ lơ là một ngày. Tôi lo cho con từ những bữa cơm đủ chất, đưa đón con đi học thêm hằng ngày cho đến việc thường xuyên trò chuyện, lắng nghe con như hai người bạn. Tôi từng tự tin nghĩ rằng, con gái ngoan ngoãn, học giỏi và luôn chia sẻ mọi điều với mẹ thì giữa hai mẹ con sẽ tuyệt đối không có bí mật nào.

Vậy mà khi con bước vào tuổi dậy thì, tôi bắt đầu nhận thấy những thay đổi âm thầm hằng ngày của con bé. Con thích đóng chặt cửa phòng sau giờ học, chiếc điện thoại và máy tính bảng luôn cài mật khẩu. Sự khép kín đột ngột của con khiến một người làm mẹ như tôi nảy sinh tâm lý bất an, lo sợ. Tôi thấp thỏm lo con yêu sớm ảnh hưởng đến việc học hành, sợ con bị bạn bè xấu lôi kéo trên mạng xã hội. Sự lo lắng lâu dần biến thành sự tò mò, thôi thúc tôi phải tìm mọi cách để bước vào thế giới bí mật của con.

Đọc trộm tin nhắn của con và chiếc tát tai giữa phòng khách

Cơ hội đến vào đêm muộn thứ ba tuần trước, khi con gái học bài mệt và ngủ quên trên bàn học, chiếc máy tính bảng vẫn chưa kịp khóa màn hình. Tôi nhẹ nhàng bước đến, cầm chiếc máy lên và bắt đầu lướt vào các ứng dụng tin nhắn, mạng xã hội của con.

Những dòng tin nhắn trong nhóm chat kín giữa con và mấy người bạn thân hiện lên trước mắt khiến tôi hoàn toàn bàng hoàng, toàn thân run rẩy vì tức giận. Đứa con gái vốn ngoan ngoãn, luôn dạ vâng lễ phép trước mặt tôi, ở trên mạng lại dùng những từ ngữ đầy nổi loạn, oán trách để nói về mẹ. Con nhắn cho bạn: "Tớ ngột ngạt đến mức không thể thở nổi trong cái nhà này. Mẹ tớ lúc nào cũng áp đặt, kiểm soát từng chiếc áo tớ mặc, từng người bạn tớ chơi dưới danh nghĩa 'vì con'. Tớ muốn được đi học đại học thật xa để thoát khỏi sự quản lý của mẹ".

Sự tổn thương sâu sắc và cơn giận dữ bùng nổ làm tôi mất hoàn toàn lý trí. Không thể kiềm chế được, tôi lập tức lay con dậy, kéo con ra phòng khách giữa đêm muộn. Tôi lẳng chiếc máy tính bảng xuống bàn, lớn tiếng chất vấn, mắng mỏ con là kẻ dối trá, vô ơn, không biết trân trọng sự hy sinh của cha mẹ. Trước sự phản ứng dữ dội và những lời cãi vã giải thích của con, trong một phút nóng giận đỉnh điểm, tôi đã giơ tay tát con một cái thật mạnh.

Ánh mắt lạnh ngắt của con khiến tôi mất ngủ

Sau cái tát nảy lửa ấy, phòng khách bỗng rơi vào một trạng thái tĩnh lặng. Con gái tôi không hề khóc, hay giải thích, oán trách như tôi hình dung. Con chỉ đứng yên, tay ôm lấy một bên má đỏ rát, ngước lên nhìn thẳng vào tôi.

Khoảnh khắc chạm vào ánh mắt của con, toàn thân tôi bỗng lạnh toát. Đó là một ánh mắt hoàn toàn xa lạ, lạnh ngắt, trống rỗng và chứa đựng sự thất vọng tột cùng. Con lẳng lặng nhặt chiếc máy tính bảng lên, quay người bước về phòng, khóa chặt cửa lại mà không buông thêm bất kỳ một lời nào. Suốt đêm hôm đó tôi trằn trọc, mất ngủ

Suốt một tuần qua kể từ đêm ấy, căn nhà của chúng tôi luôn chìm trong bầu không khí trầm mặc, ngột ngạt. Con gái vẫn đi học đúng giờ, vẫn ăn cơm chung mâm nhưng tuyệt đối không nhìn mặt tôi, không mở miệng nói với tôi dù chỉ một câu. Tôi hỏi gì con cũng chỉ gật hoặc lắc đầu, xem tôi như một người vô hình trong nhà. Biến cố này khiến tôi bừng tỉnh nhận ra sai lầm nghiêm trọng nhất của mình khi làm tổn thương lòng tự trọng và quyền riêng tư tối thiểu của con.

Con cái cần gì ở chúng ta?

Để thay đổi cục diện bế tắc này, tôi đã tìm đến bác sĩ tâm lý do một người bạn giới thiệu. Vị chuyên gia này có nhiều năm làm công tác tư vấn cho trẻ vị thành niên nên khi tôi đến, bà rất hiểu những lo lắng, khúc mắc trong lòng tôi. Bà nói, có khá nhiều bậc cha mẹ hàng ngày vẫn lầm tưởng rằng mình có quyền được biết tất cả bí mật của con, dưới danh nghĩa bảo vệ mà không biết rằng điều đó vô tình đẩy mối quan hệ bố mẹ và con cái vào sự căng thẳng.

Con cái khi bước vào tuổi dậy thì có một thế giới tâm lý vô cùng nhạy cảm và cần những khoảng không gian riêng tư được tôn trọng. Yêu thương con đúng cách không phải là nhìn chằm chằm vào trang cá nhân, đọc trộm tin nhắn của con để quản lý. "Chị hãy học cách buông tay, đi bên cạnh con, lắng nghe bằng sự bao dung thay vì phán xét bằng quyền lực của bề trên" - chuyên gia khuyên.

Tôi biết, để hàn gắn lại lòng tin đã vỡ vụn của con gái lúc này sẽ cần một hành trình rất dài và kiên nhẫn. Nhưng tôi sẽ bắt đầu bằng việc học cách xin lỗi con chân thành, tôn trọng ranh giới riêng của con, để căn nhà thực sự trở thành bến đỗ bình yên, không phải là một chiếc lồng kính ngột ngạt đối với con ở tuổi lứa tuổi muốn được khẳng định mình.

Thuận An