Nước mắt làng hoa

Đào chất vàng cả cánh đồng. Ảnh: TG

Tàn tạ vì ... đào

Từ làng hoa Tây Tựu, men theo con đường nhỏ, hướng vào nội thành gần chục cây số đến địa phận xã Dương Nội (Hà Đông – Hà Nội), chúng tôi không khỏi băn khoăn khi nghe thứ âm thanh chan chát liên hồi. Từ những ruộng đào, hàng trăm người dân đổ xuống ruộng chặt hạ đào chết. Hàng nghìn gốc đào bị chặt bỏ. Từ đào cành một năm tuổi bé bằng ngón tay cho đến những gốc đào thế cả chục năm tuổi chất đống dọc đường cái. Cùng cảnh với làng hoa, bên cạnh những thửa đào bị chặt hạ trơ gốc là những ruộng đào đứng “trơ gan cùng tuế nguyệt” vì chủ ruộng chán nản, không thèm đoái hoài, bỏ đi làm nghề khác. Ngay giữa lòng đường, những chiếc xe thồ, xe cải tiến xếp hàng dài, chất đầy đào khô. Với chỗ đào này, bà con chỉ còn cách chở về làm củi. Có nhà cũng chẳng thèm lấy, vì giá gas rẻ, lấy về chỉ tội chật nhà, bực mình. Người nông dân phải mất ít nhất một năm cho những ruộng đào cành, mười cho đến mười lăm năm cho đào thế. Biết bao công sức giờ đổ sông đổ bể. Thiệt hại về kinh tế, tâm lý chán nản, người trồng đào hết nằm bẹp ở nhà, lại ra ruộng ngồi vật vạ rồi lủi thủi đi về trong nước mắt.

Nông dân Dương Nội đứt ruột khi xuống tay hạ những cây đào thế giá chục triệu đồng. Ảnh: TG

Chị Nguyễn Thị Tâm (thôn La Nội, xã Dương Nội) cho biết, thửa ruộng các chị đang ngồi, vốn là ruộng đào hàng trăm gốc sắp đến kỳ thu hoạch. Vào thời điểm này mọi năm, nhà chị đã chuẩn bị đào cho ngày Tết. Vậy nhưng năm nay lại cầm cưa, cầm cuốc, cầm dao đốn từng cành đào mà như cắt từng khúc ruột. Còn chị Nguyễn Thị Nhàn vừa kể, vừa thương cho ông chồng dầm mình trong nước mấy ngày để hút nước cứu đào nhưng thất bại. Lúc nước rút hết cũng là lúc đào... sắp chết. “Có bữa đang ở nhà, tôi nghe con cháu hốt hoảng chạy về nói: cô ơi cháu thấy chú ngồi khóc giữa vườn đào. Tôi chạy ra rồi cũng ôm lấy gốc đào, lấy chồng mà khóc”, chị Nhàn kể trong nước mắt.

Khóc giữa vườn đào. Ảnh: T.G

Mấy năm nay chuyển sang trồng hoa, cuộc sống có phần sung túc, có tiền trang trải cho cuộc sống, con cái được học hành tử tế. Vậy mà mấy ngày sau lụt, anh Thao phải nhanh chóng ngắt hết điện thoại bàn, di động. Đến cái ti vi hỏng do ẩm thấp cũng không có tiền sửa lại cho con xem. Ngày Tết mọi năm có tiền tiêu xúng xính, năm nay mất mùa, đi vay nóng lãi cao để đầu tư sản xuất, anh trầm buồn, khẳng định sẽ mất Tết. Ở Tây Tựu không riêng nhà anh, hàng trăm hộ dân đều lâm vào tình cảnh như thế. Với những nhà trồng các loại hoa cao cấp như hoa ly, tuy thiệt hại lớn nhưng đa phần đều tích luỹ được vốn để tái sản xuất. Nhưng số này cả xã chỉ đếm được trên đầu ngón tay.

***