Tôi viết những dòng này khi đang ở viện dưỡng lão và nước mắt không ngừng rơi.
Tôi có 3 người con, 2 trai, 1 gái. Con gái út lấy chồng xa hơn 500km, mỗi năm chỉ về thăm mẹ được đôi lần.
Vợ chồng tôi lam lũ cả tuổi trẻ, tích cóp tậu được 2 mảnh đất, xây được 2 căn nhà cho hai đứa con trai. Chúng tôi chọn ở với con trai cả.
5 năm trước, chồng tôi bệnh nặng qua đời. Trước đó, ông dặn: “Nhà cửa, đất đai cho chúng nó cả rồi nhưng giấy tờ bà vẫn phải giữ lấy... phòng khi”.
Tôi động viên chồng: “Thôi ông ạ. Mình phải tin con mình không giống con nhà người ta. Giờ còn minh mẫn, ông cứ làm thủ tục sang tên cho chúng nó, tôi cũng đỡ bận tâm”.
Chưa bao giờ tôi đau lòng đến vậy, thì ra, tôi đã bị các con bỏ rơi. Ảnh minh họa FP
Khuyên nhủ hết lời, ông cũng đồng ý. Thủ tục sang tên hoàn tất, 2 con trai của tôi mỗi đứa một cái sổ đỏ, vui vẻ đem về bỏ vào két sắt.
Không lâu sau, con trai, con dâu thứ 2 của tôi bán nhà đất, chuyển lên chung cư sống. Tôi ngăn cản không được, đành để chúng làm theo ý mình.
Con trai cả thì hết lần này đến lần khác sửa sang nhà cửa với lý do thuận tiện cho sinh hoạt. Căn phòng ở tầng 1 của tôi cũng bị dỡ bỏ để tạo không gian thông thoáng cho các cháu vui chơi. Tôi phải chuyển lên tầng 2, dù hai chân đau nhức nhiều năm, khó leo cầu thang bộ.
Uất ức, tôi ôm quần áo đến nhà con trai thứ 2 ở. Sau một thời gian ngắn, tôi nhận ra, cuộc sống ở đây cũng chẳng dễ dàng. Sống chung một mặt sàn chung cư, ra vào chạm mặt nhau, tôi và con dâu liên tục mâu thuẫn. Con dâu nặng lời, nói tôi đến chiếm lấy không gian riêng tư của chúng, phá nát cuộc sống yên bình vốn có của các con.
Tôi như ngã quỵ. Không thể sống cùng con trai thứ, cũng chẳng thể quay về với con trai cả, tôi chỉ biết gọi điện chia sẻ với con gái. Nhưng cuộc sống của con chẳng dễ dàng gì, tôi không thể nào đến làm phiền nó.
Cuối cùng, tôi quyết định thuê một căn nhà nhỏ gần nhà con trai cả và sống một mình ở đó. Cũng may, tôi có một khoản tiền tiết kiệm, chi tiêu tằn tiện thì cũng đủ để dưỡng già. Sống một mình tuy có chút buồn nhưng bù lại, tôi vẫn có hàng xóm láng giềng, được sống ở nơi thân thuộc với mình.
Cách đây 4 tháng, điều không may xảy tới. Trong lúc đi chợ, tôi bị đụng xe gãy chân và phải ở viện điều trị nửa tháng. Hay tin, con gái tôi tức tốc về chăm, còn con trai, con dâu chỉ vào thăm hỏi vài lần.
Ngày được ra viện, tôi thấy con gái thuê chiếc xe 7 chỗ với nhiều đồ đạc. Tôi thắc mắc nhưng con chỉ lặng im. Mãi sau tôi mới biết, nơi đến không phải nhà mà là viện dưỡng lão. Thì ra, trong 2 tuần ở lại đây, con gái đã bàn bạc với các anh, lo xong xuôi thủ tục để đưa tôi vào đó dưỡng già.
Tôi chết lặng nhưng không phản kháng vì biết con gái đã quyết định vậy thì hẳn có lý do. Ổn định phòng ốc, con mới lã chã nước mắt phân bua với tôi: “Mẹ cô quạnh trong căn nhà nhỏ, cơm niêu nước lọ, ngày cũng như đêm lủi thủi một mình. Nghĩ đến cảnh đó, con không thể nào yên lòng được.
Giờ mẹ không thể sống cùng các anh thì vào đây sống cùng các cụ cho đỡ cô đơn, lúc ốm đau cũng có nhân viên y tế chăm sóc. Mẹ yên tâm, khoản tiền tiết kiệm của mẹ đủ để sống ở đây 10 năm. Sau đó, con sẽ lo liệu”.
Tôi gặng hỏi: “Hai anh con cũng quyết thế à?”. Con gái gật đầu. Lúc này, tôi mới bật khóc thành tiếng. Chưa bao giờ tôi đau lòng đến vậy, thì ra, tôi đã bị các con bỏ rơi.
Con gái nói đến vậy thì tôi chẳng cố nài làm gì. Tôi chấp nhận ở lại đây và mong không bao giờ phải thấy mặt những đứa con bất hiếu.
Cuộc sống ở đây rất tốt, có bạn già bầu bạn, nhân viên chăm nom... Thế nhưng, không hiểu sao, tôi thấy lòng mình lạnh lẽo.
Chút niềm vui ít ỏi còn sót lại, có lẽ tôi đã "đánh rơi" trên đoạn đường vào viện dưỡng lão mất rồi.
Độc giả giấu tên
Mời độc giả chia sẻ quan điểm và gửi tâm sự của mình đến chúng tôi ở phần bình luận phía cuối bài. Biết đâu, câu chuyện của bạn có thể giúp ai đó tìm thấy sự đồng cảm, hoặc đơn giản là giúp chính bạn vơi đi những muộn phiền.
Không hiểu sao lúc ấy tôi thấy cay cay sống mũi.
GĐXH - Thực tế cuộc sống cho thấy điều quan trọng nhất để về già bình yên không nằm ở việc con cái thành đạt đến đâu, mà nằm ở sự chuẩn bị của chính mình từ sớm.
GĐXH - Sau tuổi 65, vợ chồng tôi thống nhất một điều: Ai ở lại cũng phải ghi nhớ 3 nguyên tắc để bảo vệ tuổi già.
GĐXH - Khi bước vào giai đoạn nghỉ hưu, con người có nhiều thời gian hơn để nghỉ ngơi, chăm sóc bản thân và tận hưởng cuộc sống. Tuy nhiên, đây cũng là thời điểm mà sức khỏe thể chất và tinh thần bắt đầu có nhiều thay đổi, đòi hỏi sự lựa chọn môi trường sống và sinh hoạt phù hợp hơn. Theo các chuyên gia, việc thường xuyên lui tới một số địa điểm không phù hợp có thể khiến người cao tuổi đối mặt với rủi ro về sức khỏe, tài chính và tâm lý. Dưới đây là 5 nơi người cao tuổi nên hạn chế đến để giữ cuộc sống an yên và ổn định hơn.
GĐXH - Theo tử vi, có những con giáp nam nổi tiếng sống tình cảm, đề cao trách nhiệm và luôn xem tổ ấm là ưu tiên số một.
GĐXH - Trong đời sống gia đình, mối quan hệ giữa cha mẹ và con rể luôn cần sự tinh tế. Không phải khoảng cách hay tiền bạc, mà chính cách ứng xử mới là yếu tố giữ cho gia đình yên ấm.
GĐXH - Khi còn độc thân, những người thuộc các cung hoàng đạo này lại có xu hướng tập trung toàn lực cho công việc và tài chính, từ đó dễ đạt được thành công đáng ngưỡng mộ.
GĐXH - Nhiều người luôn mong muốn có cuộc sống giàu có nhưng lại chưa thực sự hiểu điều gì tạo nên khoảng cách giữa người thành công và số đông còn lại.
GĐXH - Nhiều người mong muốn khi về già sẽ được con cháu chăm sóc, quây quần bên cạnh. Thế nhưng thực tế không phải lúc nào cũng diễn ra như kỳ vọng.
GĐXH - Với tôi, nghỉ hưu không chỉ là dấu mốc kết thúc công việc mà còn là giai đoạn phải đối mặt với những thay đổi lớn về tâm lý, các mối quan hệ và sức khỏe.
GĐXH - Ngày cưới vốn là khoảnh khắc hạnh phúc nhất của đời người lại trở thành ký ức đau đớn mà cô khó có thể quên.
