Tận mắt đi xem vá “cái ngàn vàng”
Những em mắt xanh, mỏ đỏ tất tả bước vào, chừng gần tiếng đồng hồ đã thấy hớn hở bước ra. Họ là khách quen. Có cô đến đấy cả chục lần.
![]() |
|
Một mẩu quảng cáo vá “cái ngàn vàng” trên mạng |
Những kẻ tầm gửi trên giọt máu đồng trinh
Tôi tình cờ gặp lại gã bạn thời đại học trong một chuyến đi công tác tại thành phố mới tinh tươm nằm ven bờ sông Bạch Đằng. Vẫn tưởng, với cái vẻ ngoài phong lưu trời phú, thì những kẻ như gã chắc phải vợ đẹp, con khôn, xe pháo đề huề. “Vướng vào rách việc”, gã buông thõng, mặt tỉnh bơ, giống như cái cách người ta buông viên sỏi xuống hồ không một gợn tăn.
Tối đó, để kỷ niệm “mười năm không gặp”, tôi và gã đánh đu với chai vodka đến mờ sáng. Rượu vơi, chuyện đầy. Trong những câu chuyện không đầu không cuối của gã, tôi chú ý đến cái chuyện gã đi buôn, mà là buôn “cái ngàn vàng”, buôn cái gã không hề có.
Gã kể, tốt nghiệp đại học, vác cái bằng sư phạm chạy vừa mòn đôi lốp, xăng xe hết đàn lợn của mẹ thì gã xin được việc. Lương ba cọc ba đồng không đủ sống, gã làm thêm cho một doanh nghiệp tư nhân. Tay giám đốc vốn là du học sinh Nga, bị đuổi ngang vì buôn hàng lậu. Nhanh nhẹn, thức thời, gặp chút may mắn, giàu có và … ham của lạ.
Dần dà, gã thành đàn em thân tín của tay giám đốc trong các cuộc vui chơi thâu đêm với đối tác trong các quán bar, vũ trường ngập ngụa rượu và gái. Ban đầu, sếp cho gã đi cùng hầu rượu, lo “em út”. Nhiều thành quen, gã trở thành “hoa tiêu”, “thợ săn” chân dài chuyên nghiệp. Bất cứ khi nào sếp muốn, chỉ cần nói yêu cầu về số lượng, chất lượng, gã sẽ “bốc” đủ những váy ngắn, chân dài về đặt lên bàn rượu sau vài cuộc alo.
Gã bỏ dạy, dù mẹ gã khóc hết nước mắt. Gã bảo, đôi lúc dừng lại nghĩ, thấy cũng tiếc cái bằng đại học. Vì nó mà lưng mẹ gã còng không đứng lên được, còn gã kịp mang cái bệnh dạ dày mãn tính từ ngày sinh viên, hậu quả của triền miên bữa đói bữa no. Nhưng, chả lẽ mỗi tháng lại ngửa tay xin mẹ vài đồng để phụ vào đồng lương èo uột mà sống? Gã không muốn lưng mẹ gã phải còng thêm để gánh cái mảnh bằng ấy nữa. Gã trở thành “tú ông”. Và, gã cũng rành rẽ, mình là kẻ thi trượt bài học “vào đời”.
Ban đầu, gã chỉ lo tầm “hàng cỏ” để sếp tiếp đối tác, sau nâng dần “chất lượng phục vụ”, gã mon men đến “hàng người mẫu”, “hàng đẳng cấp”. Và, đau đầu nhất là cái vụ lo “hàng còn zin” cho sếp… giải đen. Gã đã phải thức trắng gần một tuần lên mạng tìm kiếm, giở đủ chiêu trò rồi cũng thành công. Một cô nàng “trăng náu” bắt xe khách từ Hải Phòng lên qua đêm với sếp gã. Sáng sau, “trăng náu” đó trở về Hải Phòng trên con xe máy giá trị bằng cả đàn lợn.
Một đồn mười, mười đồn trăm, bấy giờ người ta đổ xô đi tìm gã. Gã trở thành… bị săn. Làm ăn thất bát, mua quan bán chức không thành, mừng trúng mánh lớn, “quà” cho ân nhân, cho đối tác…, họ đều vời đến gã như một chiếc phao cứu sinh, dù hắn không biết bơi và cũng chả biết tí gì về tướng số, tử vi. Bọn họ vời đến gã, vì họ cần những giọt máu đồng trinh chảy rần rật trong cái điện thoại đắt tiền giắt cạp quần của gã. Mỗi lần cái điện thoại đó rung lên, người ta không thể ngăn ý nghĩ, lại sắp có một cô gái nào đó rũ bỏ tuổi thơ bước chân vào kiếp đàn bà.
Nguồn “hàng” gã kiếm từ nhiều “kênh” khác nhau như qua mạng internet, “tú ông”, “tú bà” khác, “hàng cũ” giới thiệu “hàng mới”… Gã bảo, chỉ cần lên mạng gõ vào google “cần mua trinh” có đến hàng ngàn kết quả, từ tên tuổi, địa chỉ, số điện thoại nó bầy hầy ra đấy. Ở đó, “cái ngàn vàng” được người mua, kẻ bán cò kè bớt một thêm hai đến từng “xu”, thoải mái như mặc cả mớ rau ngoài chợ. Cái quan trọng trong cái nghề “thợ săn” của gã là phải biết đâu là hàng thật, đâu là hàng nhái, “hàng tuốt”, không cẩn thận dính hàng “săm thủng” như thường.
Thâm niên, cao tay là vậy, vẫn có lần gã dính hàng “săm thủng”. Lần đó, một đại gia bất động sản ở dưới Quảng Ninh nhờ hắn kiếm hàng giải đen. Nhờ tất cả chân rết, vận dụng hết “nguồn” không có, gã đành lên mạng tìm kiếm. Mất hai ngày thì “săn” được một em đồng ý bán vì gia cảnh. Hăm hở lao lên tận cái bản làng heo hút trên Bắc Giang, mò lên nương sắn, chờ cả buổi chiều để “nàng giúp mẹ nhặt cỏ” xong mới đi được.
Ối giời, chân chất, thôn quê đến thế là cùng, gã những tưởng mình sắp tiếp tay phá hoại một đời thôn nữ, cũng cảm thấy đôi phần ái ngại. Nào ngờ, gã bị bẫy. “Nàng” là cave tự bao giờ. Đã có ba bốn “thợ săn” như gã sập bẫy nai tơ, sập bẫy cái kịch bản “nhặt cỏ giúp mẹ” ở một nương sắn ruộng ngô bất kỳ nào đó. Từ đó gã cạch internet, chỉ tìm hàng qua các mối quen, ăn chia lợi nhuận. Thu nhập tuy giảm đôi chút, nhưng an toàn.
8 triệu một cái… ngàn vàng
Lần theo một số địa chỉ phòng khám ở Hà Nội mà gã bạn thường hay đưa “hàng” lên “chuốt”, tôi thấy nhan nhản những chị, những em chân bước ngập ngừng, mạng che kín mặt thập thò ngoài cửa. Cũng không thiếu những em mắt xanh, mỏ đỏ tất tả bước vào, chừng gần tiếng đồng hồ đã thấy hớn hở bước ra. Họ là những khách quen. Có cô đến đấy cả chục lần.
Nằm sâu trong một con ngõ nhỏ ở đường Trần Duy Hưng, mới đầu giờ sáng mà phòng khám phụ khoa T.H đã có đến gần chục cô gái ngồi chầu chực ở đó chờ đến lượt. Trong vai người chồng muốn vá lại “cái ngàn vàng” cho vợ để tìm cảm giác mới, bà bác sỹ tên Lan nhìn tôi có vẻ không mấy thiện cảm rồi phán,“cứ bảo vợ đến đây, phải khám phụ khoa, xét nghiệm đã, cũng đơn giản thôi, trọn gói 10 triệu”. Đến khi tôi thủ thỉ tên gã bạn đã giới thiệu, bà xởi lởi hẳn lên, “sao không nói sớm? Thôi chỗ quen biết, chị lấy chú 8 triệu. Chỗ khác ấy à, cứ là 10 triệu chưa chắc họ đã làm”.
Cũng từ đó, bà Lan có vẻ cởi mở hơn. “Làm có đau lắm không chị?”. “Ôi dào, chỉ như kiến đốt, kim châm ấy mà. Tiêm thuốc tê, “cắt gọt” cái màng gốc, tạo màng mới, khâu lại bằng chỉ tự tiêu Vicryl …, chỉ mất chừng 30 – 40 phút là xong, ca nào khó mất khoảng 1h phẫu thuật, đi lại nhẹ nhàng chừng một tháng đảm bảo còn “zin” hơn cả thiếu nữ ấy chứ!”.
Liếc nhanh qua cuốn sổ ghi tên bệnh nhân để trên bàn, trong 8 người đăng ký khám, thấy có hai người đăng ký VT (viết tắt của từ vá trinh - pv). Bà Lan kể, những cô gái tìm đến đây nhờ vá lại “cái ngàn vàng” phần lớn ở độ tuổi 18-25, thậm chí có cô vừa bước qua tuổi 15, do trót dại trao thân, giờ cần chứng minh cái sự “ngây thơ”, “trong trắng” của mình với đối tượng mới. Có cô, lúc trẻ chơi bời, trước khi lấy chồng, bỏ ra chục triệu “chuốt” lại nhằm chứng minh cái “phẩm giá” của mình. Chợt ngẫm, với ngần ấy tiền mà đảm bảo được hạnh phúc của một cặp vợ chồng, thế cũng là rẻ chán!
Hoặc ví như, với những cô gái chuyên đi bán cái tiết hạnh của mình cho các đại gia “nhiều tiền, dửng mỡ”, thì chuyện vá màng trinh giống như “đầu tư” một món hàng nào đó rồi bán lại với giá cao gấp chục lần. H, một cô gái gốc Quảng Ninh nằm trong đường dây của gã bạn, kể với tôi rằng, từ năm 2008, cô đã… 5 lần đi “vá săm”. Ước tính, qua 5 lần bán đi “cái 8 triệu” ấy, “lợi nhuận” cô thu về trong vòng 3 năm cũng chòm chèm hai trăm triệu. Trong 5 đại gia đó, cô còn nhớ tên từng người, một đã đi tù vì tham ô, một vừa vỡ nợ bỏ nhà đi biệt xứ.
Bác sỹ Lê Thanh Hà, Khoa Khám bệnh Bệnh viện Phụ sản Hà Nội, tâm sự: “Mấy năm gần đây, số chị em phụ nữ sử dụng dịch vụ vá màng trinh ngày một nhiều. Điều đó cũng phản ánh tình trạng quan hệ trước hôn nhân đã tăng đến mức đáng báo động. Thực tế, việc tái tạo màng trinh mới cũng hết sức đơn giản, nhanh gọn. Nhưng nếu khi thực hiện phẫu thuật không đúng cách, rất dễ gây nên tình trạng bị thủng trực tràng, chảy máu, viêm nhiễm…”.
Suy cho cùng, cũng chỉ vì sự coi trọng thái quá cái màng mỏng manh kia của giới đàn ông nên mới nên cơ sự. Cộng với tình trạng xuống cấp về đạo đức, lối sống của một số người mà giờ đây “cái ngàn vàng”, một thời được xem là thước đo phẩm giá của người con gái, được mang ra bán mua như một thứ hàng, và có thể được làm “giả” như bất cứ một mặt hàng nào khác. Nó được bán đi, vá lại như săm thủng cán đinh.
Vừa lên Lào Cai tìm việc, đối tượng truy nã nguy hiểm ở Cà Mâu bị bắt giữ
Pháp luật - 1 phút trướcGĐXH - Sau thời gian lẩn trốn tại nhiều tỉnh, thành dưới vỏ bọc thợ sơn, đối tượng truy nã nguy hiểm Nguyễn Trường Giang vừa bị lực lượng Công an tỉnh Lào Cai phát hiện, bắt giữ khi đang ẩn náu trên địa bàn phường Yên Bái.
Lào Cai: TikToker 'câu tương tác' bằng nội dung phản cảm, nhận cái kết đắt giá
Pháp luật - 30 phút trướcGĐXH - Đăng tải video có nội dung phản cảm, đi ngược thuần phong mỹ tục nhằm thu hút lượt xem và tăng tương tác trên mạng xã hội, một TikToker tại Lào Cai vừa bị lực lượng chức năng lập biên bản xử phạt vi phạm hành chính 7,5 triệu đồng.
Thời tiết Hà Nội 3 ngày tới: Mưa lớn sắp lan khắp Bắc Bộ, Thủ đô có mưa to?
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, do ảnh hưởng của không khí lạnh thời tiết Hà Nội 3 ngày tới có mưa, nhiệt độ giảm nhẹ, trời mát.
Hà Nội: Cận cảnh sự hoang tàn tại 'siêu dự án' Usilk City vừa bị Thanh tra Chính phủ chuyển Bộ Công an
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Từng được kỳ vọng là biểu tượng thượng lưu dọc trục đường Tố Hữu với tổng vốn 10.000 tỷ đồng, nhưng sau gần 2 thập kỷ, Dự án Khu đô thị Usilk City hiện chỉ là một tổ hợp các khối bê tông hoen rỉ. Những sai phạm trong quản lý dòng tiền tại đây vừa chính thức bị Thanh tra Chính phủ chuyển hồ sơ sang Bộ Công an để điều tra làm rõ.
Phú Thọ: Trúng đấu giá mỏ cát nhưng chưa nộp tiền, Công ty CP Hàng không Nội Bài vẫn được cấp phép khai thác
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Thanh tra Chính phủ chỉ ra việc tỉnh Phú Thọ công nhận kết quả trúng đấu giá mỏ cát sông Hồng tại phường Minh Nông đối với Công ty cổ phần Hàng không Nội Bài nhưng doanh nghiệp không nộp tiền theo yêu cầu. Dù vậy, địa phương vẫn không hủy kết quả trúng đấu giá mà tiếp tục cấp phép khai thác, đồng thời còn tồn hơn 45,4 tỷ đồng chưa nộp ngân sách.
Từ 25/5, chủ nhà trọ thu tiền điện giá cao bị phạt đến 30 triệu đồng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 133/2026/NĐ-CP, từ ngày 25/5/2026, chủ nhà trọ thu tiền điện của người thuê nhà với giá cao hơn có thể bị phạt nặng đến 30 triệu đồng.
Dự báo tử vi con giáp Ngọ và Mùi trong tháng 3 âm lịch 2026
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Trong tháng 3 âm lịch 2026, con giáp Ngọ và Mùi cần chú ý đến tài lộc và tình duyên. Cùng khám phá cách khai thác vận khí và cải thiện cuộc sống trong tháng này.
Quản lý môi trường bị buông lỏng, Hà Nội yêu cầu chấn chỉnh mạnh tay tại các công trình hạ tầng cấp bách
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Sở Nông nghiệp và Môi trường Hà Nội vừa văn bản đôn đốc, yêu cầu chấn chỉnh công tác bảo đảm vệ sinh môi trường trong quá trình thi công các công trình giao thông, thoát nước cấp bách trên địa bàn.
Hàng loạt sai phạm tại dự án Tháp D25* Cầu Giấy của Tổng Công ty Xây dựng Thanh Hóa – CTCP
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Thanh tra Chính phủ vừa ban hành kết luận thanh tra về việc chấp hành quy định pháp luật trong quản lý, sử dụng đất đai, quy hoạch và cấp phép xây dựng trên địa bàn TP Hà Nội, trong đó chỉ rõ nhiều sai phạm tại dự án Tháp D25* Cầu Giấy (tên thương mại Sky Park Residence).
Dâm ô nữ sinh 11 tuổi, người đàn ông ở Hưng Yên bị khởi tố, bắt giam
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Dâm ô với người dưới 16 tuổi, Nguyễn Doãn Minh (SN 1991, trú tại thôn Ngọc Minh, xã Ngọc Lâm, tỉnh Hưng Yên) bị Công an tỉnh Hưng Yên khởi tố, bắt tạm giam.
Tử vi tháng 3 âm lịch 2026 cho tuổi Thìn: Dự đoán vận khí và tài lộc
Đời sốngGĐXH – Để thu hút vận khí tốt và vượt qua những điều khó khăn, con giáp Thìn nên biết những điều này trong tháng 3 âm lịch 2026.
