Thư gửi em, cô gái đang ngủ với chồng tôi
Tôi không muốn dùng từ "của" với em như một phép sở hữu. Con người không phải chiếc xe máy, giấy đăng kí xe không giống với đăng kí kết hôn. Vậy nên, hai người đàn bà cùng đau khổ vì một người đàn ông, liệu có đáng không em.
Cái xã hội mà tôi đang sống, số đông người ta quan niệm rằng: đã là đàn ông ai cũng có bệnh, chỉ cần vẫn quan tâm đến vợ con là được. Vậy là có một nhóm những người đàn ông mặc dù có vợ nhưng vẫn sắm cho mình một hồng nhan. Về với gia đình, anh ấy tận tâm chu toàn, chiều vợ chăm con.
Cái xã hội mà tôi đang sống, với đủ những hủ tục ăn vào tiềm thức. Người ta trao gánh nặng lên đôi vai người cha trong gia đình đủ mọi trọng trách để người đàn ông ấy gánh vác: trụ cột kinh tế, dạy con, thậm chí “dạy” cả vợ. Tôi còn nghe rõ một cô gái ngồi bên cạnh mình gọi điện nói chuyện với “tình nhân”, giọng dỗi hờn: “Về mà dạy lại vợ đi nhé”. Hẳn cô ta vừa được một trận đánh ghen nhớ đời. Và thế là anh ta về “dạy” vợ thật! Vậy là có một nhóm những người đàn ông trong xã hội tôi vừa cặp bồ lại vừa đánh vợ.
Cái xã hội mà tôi đang sống, áp lực mỗi lúc một tăng, người chồng, người vợ ai cũng khoác lên nhau vẻ mặt chán đời. Chồng chán vợ. Vợ chán chồng. Họ tìm đến những hương vị mới, khoái lạc mới mẻ và trao cho nó cái tên mĩ miều: tình yêu đích thực. Em này, tôi nghĩ, tình yêu đích thực ấy, hoặc giả không có tiền, hoặc là không có sắc dục, liệu nó đích thực được mấy hồi?
Sau khi "đích thực", họ mang cho đời những vẻ mặt ủ rũ như thể người còn lại phải chịu trách nhiệm vì những cơn buồn chán vô cớ, vì trời chợt nắng, chợt mưa. Họ tặng cho đời những status bất hủ trên facebook mà like khí thế: "Anh chỉ có trách nhiệm với nó thôi, còn em, chỉ có em mới là tình yêu đích thực của đời anh".
Dành cho người đàn ông của đời tôi, đầu tiên và duy nhất
Anh à, có khi nào anh nhớ… Ngày xưa, trên chiếc xe Dream "chiến", anh đưa đón người yêu đi làm mỗi sáng, chở cô ấy đi rạp xem phim, tới những quán café quen hai người thường ngồi, ngắm mặt trời rơi và trao nhau những nụ hôn. Kết hôn. Chiều về, cũng trên chiếc Dream cà tàng hai vợ chồng đi chợ, nấu cơm. Bữa cơm có hai người chưa bao giờ biết đến buồn.
Anh à, anh có nhớ cảm giác khi bế con lần đầu, một hài nhi giống mình như tạc, ngây thơ thánh thiện, bình an… cảm giác đó thiêng liêng đến thế nào?
Anh à, anh có nhớ những đêm con mình ốm, hai vợ chồng thay nhau thức trông con. Cảm giác lo lắng đến thắt ruột theo mỗi tiếng con thơ khóc? Có một giây trong đầu anh chợt nghĩ, chỉ cần con khỏe, anh sẵn sàng trao cho nó cả cuộc sống của anh?
Ấy vậy mà cuộc đời mà hai tiếng trách nhiệm đè nặng lên đôi vai người đàn ông đã biến anh thành kẻ lạnh lùng tới mức có thể post được những dòng status vô cảm mà ai ai cũng gật gù. Những cái gật gù cam chịu, đồng cảm nhưng xét cho cùng cũng là một sự đầu hàng từ trong tâm thức chúng ta.
Đó chính là cái xã hội mà tôi đang sống. Khi mọi người thỏa hiệp với cả những bất công. Qua thời gian, người ta dễ dãi quên đi xúc cảm yêu thương ban đầu, quên cả tình thương khởi thủy giữa người với người. Khi ta thương đủ, ta không nỡ làm người khác buồn dù chỉ bằng lời nói, người buồn một, ta khổ trong tâm đến 10.
Trong một con người, khi tình thương cơ bản đã không còn thì đừng nói tới việc sống cho ra một con người mà chỉ lo thỏa mãn lạc thú cái phần còn, mà điều đó dễ hơn trau đồi, rèn giũa tình thương rất nhiều. Khi cái gốc không còn thì đâu mới là tình yêu đích thực? Không lẽ 10 năm trước, anh mù quáng, ngu si, vọng tưởng. Tình yêu anh cái ngày thanh xuân trai trẻ đó là giả ư?
Tôi lại nói về tình yêu đích thực, em nhé?
Đó là thứ tình cảm không ràng buộc, tôi cho người tình yêu này, đó là việc của tôi, người nhận hay không tôi không quan tâm. Tình yêu tôi như ly nước đầy, tôi chỉ muốn cho đi, cho đi mãi thôi. Khi đã không ràng buộc thì tại sao lại phải kết hôn? Phải chăng hôn nhân là cái kết của tình yêu?
Sai! Cái xã hội mà tôi đang sống cho phép các người lựa chọn giữa kết hôn và độc thân. Khi đã kết hôn, tự các người lựa chọn đưa bản thân vào một cuộc đời có ràng buộc, khuôn phép. Khi kết hôn, các người phải chấp nhận luật lệ của trò chơi. Chơi sai, chơi bẩn, phạm luật… các người sẽ phải chịu chế tài. Không trước thì sau, không sớm thì muộn, trực tiếp hay gián tiếp, các người cũng sẽ chịu sự trừng phạt khi sai luật chơi.
Vậy nên, nếu muốn thưởng thức tình yêu đích thực đến suốt đời theo ý của mình thì đừng lôi một người vô can vào trò chơi mà các người chắc chắn mình sẽ ăn gian.
Vậy nên, điều gì không muốn xảy ra với mình, thì đừng làm với người khác. Tôi không muốn dùng từ “của” với em như một phép sở hữu. Con người không phải chiếc xe máy, giấy đăng kí xe không giống với đăng kí kết hôn. Vậy nên, hai người đàn bà cùng đau khổ vì một người đàn ông, liệu có đáng không em? Anh ta có đáng không? Tôi có đáng không?

Vợ tôi không muốn đón bố mẹ chồng ở quê lên Hà Nội sống cùng
Tâm sự - 2 giờ trướcBố mẹ tôi ở quê ngày càng già yếu, mẹ dạo này còn bị bệnh liên miên. Tôi bàn với vợ đón bố mẹ chồng ra Hà Nội ở cùng thì cô ấy gạt phắt đi

Con về quê nghỉ hè, tôi giật mình nhận ra sự thật về cuộc hôn nhân của mình
Tâm sự - 4 giờ trướcGĐXH – Mới một tuần trôi qua mà tôi đã thấy không khí ngột ngạt đến đáng sợ. Một sự trống rỗng khôn nguôi. Tôi không biết giờ nên gọi cuộc hôn nhân của tôi là gì?

Bố muốn đi bước nữa với bạn thân của tôi
Tâm sự - 8 giờ trướcCô bạn thân từ hồi lớp 1 mà bố mẹ tôi coi như con cái trong nhà giờ đây sắp trở thành “mẹ kế” của tôi khi bố thông báo sẽ đi bước nữa với cô ấy.

Hội bạn thân 'cực phẩm' còn hơn cả anh em ruột của chồng khiến tôi phải ghen tỵ vì quá hoàn hảo
Tâm sự - 9 giờ trướcGĐXH - Tôi thì thấy nhiều hội bạn rồi nhưng chưa bao giờ thấy hội bạn thân nào đặc biệt như của chồng tôi.

Chồng luôn đay nghiến vì tôi trót kể chuyện quá khứ yêu đương
Tâm sự - 13 giờ trướcTôi đã từng tin tưởng và kể cho chồng nghe về các cuộc tình của mình trước khi cưới để giờ đây, anh ấy lại lấy đó là “tội lỗi” của tôi để đay nghiến, chì chiết…

Chị chồng vay 5 triệu mãi không trả, tôi nhắc nợ để lấy tiền khám thai thì chị thản nhiên nói "lấy tiền mừng cưới ra mà trừ nợ"
Tâm sự - 1 ngày trướcBiết là chị chồng quen thói chây ì, nhưng tôi không ngờ mặt chị dày đến mức vô địch thiên hạ vậy!

Chồng ngoại tình, vợ vì các con mà tha thứ nhưng hành động sau đó lại tố cáo sự thật ngược lại
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH – Trước “quả báo” mà chồng và nhân tình phải nhận, tôi hả hê lắm. Thế nhưng, sau đó, cảm xúc trong tôi lại lẫn lộn khó tả.

Phát điên vì chồng ngoại tình còn quay lại ghen tuông vô cớ, cài định vị, kiểm tra ADN
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH - Có lần anh còn nói với tôi rằng, chắc tôi cũng ngoại tình mà anh không biết nên mới dễ dàng tha thứ cho anh như vậy.

Theo bác sĩ, con tôi chậm nói đơn thuần, nhưng chị chồng vẫn đi "khẩu nghiệp" với hàng xóm rằng thằng bé "đầu óc có vấn đề"
Tâm sự - 1 ngày trướcMấy lần chị định mở mồm ra nói gì đó liền ngay lập tức bị mẹ chồng tôi mắng cho 1 trận. Bà còn chỉ mặt cấm cửa không cho bước chân vào nhà nếu còn tiếp tục ăn nói liên thiên.

Hơn 5 tháng kết hôn, con dâu đòi ly hôn vì bố mẹ chồng định chia đất cho con gái
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH - "Gia đình thế này em không chấp nhận được, mình ly hôn đi". Đó là câu nói tôi đã nghe từ vợ không dưới 5–7 lần, dù chúng tôi chỉ mới kết hôn được hơn 5 tháng.

Một tuần ở nhà chị gái, nhìn cách anh rể chăm sóc chị mà tôi ngỡ ngàng
Tâm sựAnh rể không phải người ga lăng quá mức, cũng không phải mẫu đàn ông lãng mạn, nhưng anh ấy...