Ước mơ giản dị của người mẹ từng ngày dõi theo bước chân con trai tình nguyện làm lính đảo
GiadinhNet - Những ngày biển Đông “dậy sóng”, người mẹ già lại trằn trọc cả đêm chỉ vì thương nhớ cậu trai út còn làm nhiệm vụ ở Trường Sa.
![]() |
|
Người lính Trường Sa Huỳnh Hoàng Hải (thứ 2 bìa trái) cùng đồng đội. |
Bà Lệ tiếp tục câu chuyện: “Tôi quê ở xã Hòa Hưng (huyện Cái Bè, tỉnh Tiền Giang). Hồi còn chiến tranh, tôi bị địch bắn cụt chân lúc mới 12 tuổi. Ba của tụi nhỏ đây là Huỳnh Hoàng Hội (58 tuổi) sống ở huyện Hóc Môn, trước đây từng là bộ đội tham gia ở chiến trường Campuchia. Vì cuộc sống mồ côi cha mẹ, lại không ai thân thích nên ảnh đã về Tiền Giang mưu sinh. Ảnh làm mướn ở cạnh nhà tôi, hai người gặp gỡ cảm mến nhau rồi cưới. Đến giờ, chúng tôi đã có với nhau bốn mặt con”.
Sau ngày cưới, bà Lệ cùng chồng làm thuê cho một xưởng gỗ ở cạnh nhà, vất vả quanh năm suốt tháng nhưng đồng lương ít ỏi không đủ để trang trải mọi sinh hoạt. Thế rồi, bà Lệ tính kế đi buôn để thêm đồng ra đồng vào. Bà tích góp những đồng tiền lẻ, đến chợ Tân Xuân mua trái cây rồi bắt xe lên ngã tư An Sương bán. Ngày đầu tiên với những thúng cam, xoài, nho, ổi…, hai ông bà cũng thu được khoản lãi nhỏ 20.000 đồng và bắt đầu bén duyên với nghề từ đấy. Vợ chồng bà Lệ chẳng dám hy vọng cái nghề buôn thúng bán bưng sẽ giàu mà chỉ mong đủ ăn, nuôi con nên người.
Năm 1990, cả gia đình bà Lệ khăn gói chuyển lên Sài Gòn, nhờ người quản lý chợ Tân Chánh Hiệp (huyện Hóc Môn) thương tình cho mướn một khoảnh đất để bán trái cây. Nhớ lại những ngày mới lên Sài Gòn lập nghiệp, người phụ nữ trải lòng: “Kỷ niệm tôi nhớ nhất là trong nhà chỉ có 4 chén mẻ, 1 ký gạo cũng phải chia ra cho đủ mấy ngày. Ăn cơm còn phải chia phần. Có bữa, nhìn các con ăn xong còn háu đói, vợ chồng lại thấy tủi vì không thể lo đủ cho con. Hồi ấy, dọc đường Tô Ký nhà nào cũng có nhiều lá giang, chúng tôi đi xin về nấu canh ăn với cơm. Xin riết thì cây trụi lá rồi chết nên người ta cũng ngán”.
Các con bà Lệ lớn lên trong nghèo khó nhưng họ luôn đoàn kết và đùm bọc lẫn nhau. Ông Hội kể, Hải là con út trong nhà. Khi lên Sài Gòn, cậu chưa được 2 tuổi, ngày nào cũng ăn canh chua lá giang với rau muống nên ngán. Cứ đến bữa thấy mẹ đưa chén cơm ra, Hải lại khóc ngằn ngặt. Ba anh chị lớn hiểu gia cảnh nên ngoan ngoãn đỡ chén cơm từ tay mẹ mà húp lấy húp để. Còn Hải chỉ im lặng khi nghe mẹ vỗ về: “Con ráng ăn, mẹ sẽ đi chợ mua thịt cho con”. Ấy vậy mà vì vợ chồng nghèo nên chẳng bao giờ lời hứa đó thành hiện thực cả. Bà Lệ rưng rưng nhớ lại: “Tui nói thế, Hải lùa hết chén cơm. Mười bữa nó khóc đúng cả mười. Quanh năm suốt tháng nhìn thấy con phải ăn canh chua, tôi cũng xót lắm. Nhưng sau nhiều đêm trằn trọc, vợ chồng tôi quyết dù nghèo phải nhịn ăn nhịn mặc cũng cho các con đến trường học lấy cái chữ”.
![]() |
|
Lần hiếm hoi Hải gặp cha khi đang được huấn luyện tân binh tại Thủ Đức |
Nhớ lại khoảng thời gian một năm về trước, ngày Hải quyết định đi lính ra đảo, bà Lệ lại ngậm ngùi. Vào thời điểm đó, Hải đang là nhân viên lái taxi tại sân bay Tân Sơn Nhất cho một hãng du lịch có tiếng ở Sài Gòn. Hơn một năm cầm lái, đến một ngày, Hải ở nhà chứ không đi làm như thường lệ. Bà Lệ thấy lạ nên hỏi con thì Hải vỗ nhẹ vào vai mẹ rồi bảo: “Con xin nghỉ luôn rồi mẹ. Sáng mai, con khám sức khỏe để đi nghĩa vụ quân sự. 7 năm mới có một lần tuyển quân hải quân nên ba mẹ cho con đi nhé”. Bất ngờ trước quyết định của con nhưng sau một hồi suy nghĩ, vợ chồng bà Lệ cũng đồng ý: “Nếu con muốn đi, ba mẹ không cản. Con hãy làm tất cả vì biển đảo quê hương”.
Thế nhưng ít ai biết rằng, Hải vốn nằm trong diện “miễn quân” do hoàn cảnh gia đình khó khăn, mẹ lại tật nguyền. Vì vậy, hành động xuất phát từ trái tim được bà con lối xóm tán thưởng, cán bộ cấp trên vô cùng cảm kích. Sau hơn 4 tháng học quân lệnh, ngày 14/6/2013 Hải chính thức lên tàu nhập ngũ, nhận công tác tại đảo Sinh Tồn thuộc quần đảo Trường Sa. Những ngày đầu lênh đênh trên biển trước khi ra nhận nhiệm vụ, Hải vẫn canh cánh một nỗi nhớ nhà. Lúc tàu dừng ở đảo Song Tử Tây, anh đã gọi điện về cho mẹ: “Mẹ ơi, con đang hưởng sinh nhật trên tàu, 12h đêm trăng đẹp lắm, biển mênh mông”. Không kìm được dòng lệ đang lăn vội, bà chỉ cất tiếng hỏi: “Con có thấy gì nữa không”, Hải khẽ đáp: “Con chỉ thấy mình mẹ thôi”.
![]() |
|
Bà Võ Thị Mỹ Lệ nước mắt cứ lăn dài nơi gò má khi nhớ về con. Ảnh TG |
Bà Lệ kể, hồi còn ở nhà, dù bận bịu lái xe nhưng Hải luôn tranh thủ phụ giúp công việc cho cha mẹ. Ngày nào, anh cũng thức dậy từ 2-3h sáng cùng ba đẩy xe trái cây ra chợ, phụ mẹ dọn hàng. Hôm nào không phải phụ mẹ bán, Hải lại tất tả về nhà lo cơm nước cho cả gia đình. Ngọc Loan (chị gái Hải) kể: “Nhìn mẹ tối ngày khoác bộ quần áo đã sờn, Hải đã dành dụm tiền lái taxi để mua cho mẹ bộ mới. Mỗi lần thấy mẹ mặc áo mới, nó lại khen “mẹ đẹp nhất nhà”. Thấy mẹ tật nguyền đi lại khó khăn, Hải luôn để ý quan tâm, không bao giờ khiến mẹ phải lo nghĩa”.
Bà Lệ kể: “Có lần, Hải gọi điện về nghe giọng tôi khàn tiếng. Đầu dây bên kia, nó đã giục giã: “Mẹ đi khám đi, không có tiền thì lấy xe máy của con đi cầm lấy tiền mua thuốc mua gạo. Sau này ra quân, con sẽ đi chuộc”. Tôi chưa kịp nói gì, nó hỏi đố tôi: “Mẹ đoán xem, sau này nếu có tiền con sẽ làm gì?” Tôi nói: “Mẹ chỉ mong có đứa cháu nội ẵm về già là được rồi”. Nhưng nó chỉ cười bảo: “Chuyện đó hẵng sau này rồi tính còn khi xuất ngũ, con sẽ mua cho mẹ sợi dây chuyền vàng chứ từ nhỏ con chẳng bao giờ thấy mẹ đeo sợi dây chuyền nào hết”. Kể đến đấy, bà lại lấy tay gạt vội nước mắt. Biết trong gia đình có con trai đi lính ngoài hải đảo, hàng xóm xung quanh thường qua hỏi thăm tình hình ngoài biển có căng thẳng lắm không, ông Hội nói chắc nịch: “Ngoài đảo, những người lính đang cầm chắc tay súng. Nếu có chiến tranh, tôi sẽ ra Trường Sa ở với con trai. Hai cha con kề lưng đánh giặc”.
Bà Lệ lại kể, mới đây Hải có gọi về. Qua điện thoại, chàng lính đảo thủ thỉ: “Đời con lính chiến, cõng súng trên vai như ôm mẹ. Mẹ đừng lo, dù chuyện gì xảy ra tay con luôn cầm chắc súng”. Giờ đây, nghe chuông reo, linh tính như mách bảo con trai ngoài hải đảo gọi về, nhấc máy hỏi thăm tình hình sức khỏe của con và đồng đội, bà Lệ nói sang sảng vào điện thoại: “Sống ở nhà thì cha mẹ trên hết nhưng giờ bước chân vào nghiệp binh, Tổ quốc là trên hết nghe con. Con nhắn các anh em chiến sĩ ngoài đó, hãy vững tin bền chí mà bảo vệ chủ quyền của Tổ quốc vì Hoàng Sa, Trường Sa là của chúng ta”. Được biết đầu tháng 8 này, Hải sẽ được xuất ngũ nhưng với nhiệt huyết của tuổi trẻ, muốn đóng góp sức mình vào việc làm thiêng liêng giữ vững chủ quyền của Tổ quốc, anh đã làm đơn xin ở lại biển đảo dài hạn để tiếp tục đóng góp sức trẻ, cống hiến trách nhiệm của người lính hải đảo.
Vụ bé gái 4 tuổi bị bạo hành tử vong: Khởi tố người mẹ để điều tra hành vi giết người
Pháp luật - 4 phút trướcGĐXH - Liên quan vụ bé 4 tuổi bị bạo hành tử vong tại phường Phú Diễn (TP. Hà Nội), đối tượng Bàn Thị Tâm (SN 2006, trú tỉnh Tuyên Quang) mẹ đẻ của bé gái vừa bị khởi tố để điều tra hành vi giết người.
Từ sân cỏ nhỏ vươn tới giấc mơ lớn cùng Ngày hội Bóng đá nhí Nutifood 2026
Xã hội - 1 giờ trướcKhông phải mọi hành trình với trái bóng đều bắt đầu từ những sân tập chuyên nghiệp. Với nhiều đứa trẻ, đó đơn giản chỉ là những buổi chiều chạy trên sân cùng bạn bè để chia sẻ niềm yêu thích đuổi theo trái bóng tròn. Việc được trải nghiệm và gặp gỡ một người thầy cùng các ngôi sao sân cỏ đôi khi chỉ là "giấc mơ".
Những sinh viên ngành luật đầu tiên ở Huế được đào tạo song ngữ tốt nghiệp
Giáo dục - 1 giờ trướcGĐXH - Hơn 800 sinh viên của khóa đào tạo đầu tiên chương trình đào tạo song ngữ Việt - Anh tại Trường Đại học Luật, Đại học Huế chính thức tốt nghiệp.
Chỉ còn 9 ngày nữa, vi phạm một trong những điều này liên quan đến trẻ em bị phạt nặng đến 50 triệu đồng
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 16/5/2026, nhiều hành vi vi phạm liên quan đến trẻ em sẽ bị xử phạt nặng theo Nghị định 98/2026/NĐ-CP.
Lại thêm một vụ bạo hành con riêng của vợ gây phẫn nộ dư luận ở TP.HCM
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Công an phường Dĩ An (TP.HCM) đang củng cố hồ sơ, lấy lời khai những người liên quan để làm rõ vụ một thiếu niên bị cha dượng bạo hành gây bức xúc dư luận.
Hà Nội: Khởi tố đối tượng bạo hành bé gái 4 tuổi tử vong về tội giết người
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến vụ bé gái 4 tuổi bị tử vong xảy ra ngày 3/5 tại phường Phú Diễn (TP Hà Nội), Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an thành phố Hà Nội đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố 1 bị can về tội Giết người.
Bé gái sơ sinh bị bỏ rơi trong đêm cùng lời nhắn nhờ nuôi dưỡng trưởng thành
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Một bé gái sơ sinh khoảng 6 ngày tuổi bị bỏ rơi bên đường trong đêm ở xã Xuân Lâm (Nghệ An) cùng lá thư tay nhờ người nhặt được “nuôi nấng trưởng thành”. Hiện chính quyền địa phương đang phát thông báo tìm thân nhân cho cháu bé theo quy định.
Hà Nội: Quyết liệt xử lý cơ bản 5 'điểm nghẽn' ngay trong các tháng đầu năm 2026
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Tại Hội nghị tiếp xúc cử tri Đơn vị bầu cử số 10 sau kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI ở phường Việt Hưng ngày 6/5, Chủ tịch UBND TP Hà Nội Trần Đức Thắng nhấn mạnh, Thủ đô không thể phát triển, chưa thể là nơi đáng sống nếu vẫn còn 5 "điểm nghẽn", đó là úng ngập, ùn tắc giao thông, ô nhiễm môi trường, trật tự xây dựng và an toàn thực phẩm.
Bắt giữ, khởi tố 3 đối tượng sản xuất, buôn bán 3 tấn bột ngọt, hạt nêm giả
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Công an Tây Ninh khởi tố 3 đối tượng sản xuất, buôn bán bột ngọt, hạt nêm giả quy mô lớn.
Hà Nội: Xót xa bé gái 4 tuổi bị cha dượng bạo hành tử vong
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Sau 3 ngày nỗ lực cấp cứu trong tình trạng hôn mê sâu và ngừng tuần hoàn, bé gái 4 tuổi bị bạo hành tại phường Phú Diễn (TP Hà Nội) đã tử vong vào chiều 6/5. Cơ quan chức năng đang khẩn trương điều tra hành vi của người cha dượng hờ và sự thờ ơ của người mẹ đẻ trước thảm kịch này.
Hàng loạt nhà xưởng hoạt động trên đất nông nghiệp ở Quốc Oai: Người Hà Nội lo nguy cơ cháy nổ, ô nhiễm kéo dài
Thời sựGĐXH - Bất chấp các chỉ đạo siết chặt quản lý đất đai, trật tự xây dựng và phòng cháy, chữa cháy, nhiều nhà xưởng tiềm ẩn nguy cơ cháy nổ, ô nhiễm kéo dài vẫn đang tồn tại trên đất nông nghiệp tại Phượng Cách (Quốc Oai, Hà Nội). Tình trạng này khiến người dân bất an vì bị ảnh hưởng tới sức khỏe, đời sống sinh hoạt; đồng thời dấy lên nghi vấn về sự buông lỏng quản lý tại địa phương.


