Ba người chung một bát cơm
Giadinh.net - Đã bước sang tuổi 67, bệnh tật quanh năm nhưng ông Nguyễn Văn Lộc và bà Trần Thị Mít ở thôn Phương An 2, xã Cam Nghĩa, huyện Cam Lộ, Quảng Trị vẫn phải vật lộn mưu sinh để nuôi 2 đứa con tật nguyền. Thu nhập từ công việc kiếm củi trên rừng của người chồng bữa có bữa không khiến cuộc sống của 4 con người trở nên lay lắt trong buồn tủi và nghèo đói.
Ngôi nhà của gia đình ông Lộc, bà Mít nằm khuất sâu trong thôn Phương An 2, lụp xụp và gợi cảm giác cô đơn đến lạ. Lúc chúng tôi đến, chỉ có bà Mít và 2 đứa con tật nguyền ở nhà. Cả 2 đứa nằm trên giường, không một mảnh vải che thân.
Thấy có khách, bà Mít vội đi lấy quần áo mặc cho con. Bà làm tỉ mỉ, tay làm miệng giải thích cho chúng tôi hiểu về nỗi khổ của bà: “Chúng nó không chịu mặc vì có quần áo trên người lại la hét, đập phá, rồi đái ỉa lung tung. 30 năm nay, vợ chồng tôi cũng chán nản và kiệt sức rồi, nhưng không có cách nào để thay đổi hoàn cảnh chú ạ”.
Vừa kể, những giọt nước mắt của bà Mít cứ lăn dài trên đôi gò má đã chằng chịt những nếp nhăn của thời gian. Bà cho biết, hai vợ chồng sinh được 3 đứa con đều chân tay teo tóp, không đứa nào đi được. Nhà nghèo quá, biết con bị bệnh thì cũng chỉ để vậy, cả 3 đứa lớn lên về thân xác chứ không có trưởng thành về nhận thức, nên nỗi khó nhọc lại chất chồng lên đôi vai của cha mẹ.
![]() |
|
Hơn 30 năm qua, họ sống trong cô đơn, buồn tủi... |
Khi sinh đứa đầu lòng, bà Mít ôm con khóc suốt ngày. Nhưng nhờ ông Lộc động viên, bà cũng vơi bớt phần nào đau khổ. Bà nhớ lại: “Lúc sinh ra, nó cũng trắng trẻo, xinh xắn, nhưng 2 năm sau cơ thể bị còi cọc, xương không phát triển, dần bị liệt rồi chỉ biết nằm một chỗ, 4 năm sau thì nó chết”.
Đến khi sinh tiếp Nguyễn Văn Lanh (năm 1982), Nguyễn Văn Trường (năm 1988) đều xuất hiện những triệu chứng giống người anh trước đó: Người mềm nhũn, èo uột, liệt hoàn toàn, thần kinh điên loạn... thì hy vọng về một mái ấm với những đứa con của ông bà tắt ngấm trong sự dằn vặt, đau khổ. 30 năm qua, bà Mít ví những đứa con của mình như những con rắn vô tri, chỉ biết trườn bò trong nhà, việc ăn uống, vệ sinh phải cậy nhờ cha mẹ.
Đúng lúc ấy ông Lộc đi kiếm củi về. Ông Lộc người nhỏ thó, gầy và đen. Những gánh củi kiếm được hàng ngày của ông là nguồn thu nhập chính nuôi 4 miệng ăn trong nhà. Ngày nắng ấm, ông vào rừng được thì không phải lo cái ăn, còn hôm mưa dầm gió rét, ngồi bó gối trong nhà bà Mít nhiều lần phải sang nhà hàng xóm vay gạo.
Nhịp sống buồn
Theo lời bà Mít, những đứa con của họ sống như cái xác không hồn, chỉ biết nằm bẹp giữa nhà mà la hét, đập phá. “Những lúc không lên cơn chúng hiền lắm, suốt ngày chỉ đòi ăn thôi. Nhìn chúng què quặt thế chứ ăn nhiều lắm đấy, nhiều bữa ăn không no, chúng “quậy” hoài” - bà Mít kể.
Hơn 30 năm, mỗi bữa cơm, cả 3 mẹ con đều dùng chung một cái bát lớn. Bà Mít vừa ăn, vừa đút cho con. Nhưng khổ nhất là chuyện vệ sinh tắm rửa, phải có chồng phụ một tay bà mới làm được. Cơ thể con bốc mùi, bà Mít dỗ mãi con mới chịu vào tắm. Nhưng vừa dội được vài gáo nước, nó vùng bỏ chạy, có khi còn đẩy ông bà ngã chỏng chơ. Đó là chưa kể những ngày mùa đông rét mướt, việc vệ sinh cho 2 đứa con như là một cực hình đối với họ.
![]() |
|
Chăm sóc con trở thành gánh nặng vì ông Lộc đã tuổi cao sức yếu. |
Giờ đã bước sang tuổi “xưa nay hiếm”, đối với nhiều người đã có cháu để bế bồng, thì hai vợ chồng già vẫn phải bồng bế những đứa con gần 30 tuổi của mình. “Nhiều lần thấy hàng xóm sum họp, quây quần bên nhau tôi chỉ biết ôm con khóc, rồi ao ước mình được như người ta. Vợ chồng tôi nay đã già yếu lắm rồi, bệnh tật thì liên miên, nguồn sống của cả gia đình chỉ trông vào gánh củi của ông và mấy cây hồ tiêu trong vườn, bấp bênh lắm”- bà Mít nói.
Hiện tại, 2 đứa con của ông bà đều được hưởng trở cấp 120.000 đồng/tháng. Số tiền dù không nhiều nhưng cũng góp thêm được phần nào để ông bà đi mua thuốc cho con. Ông Lộc phân trần: “Nếu không uống thuốc liên tục, chúng lên cơn dữ lắm. Bác sĩ bảo uống thuốc thần kinh với an thần phải kèm với thuốc bổ mới tốt, nhưng nhà tôi nghèo quá chẳng có tiền mua thuốc bổ cho con. Mấy lần tôi cầm sổ hộ nghèo đi xin ít thuốc nhưng người ta bảo không có”.
Trong căn nhà thấp tè, không có vật dụng gì đáng giá, bà Mít cứ ôm con vào lòng mà khóc, ông Lộc cũng đi đi lại lại giúp bà dỗ dành 2 “đứa bé”. Gần 30 năm qua, nhịp cuộc sống của họ vẫn vậy, nghèo đói, cô đơn và bế tắc đến tận cùng.
IQ cao chưa chắc sống khôn: 6 sai lầm ngớ ngẩn người thông minh hay mắc
Gia đình - 11 giờ trướcGĐXH - Các nghiên cứu tâm lý học cho thấy người có IQ cao đôi khi lại mắc những sai lầm rất cơ bản vì quá tin vào khả năng suy luận của bản thân.
4 con giáp chiều con quá mức, dễ nuôi ra những đứa trẻ thiếu tự lập
Gia đình - 14 giờ trướcGĐXH - Sự yêu thương đi kèm với việc bao bọc quá mức của 4 con giáp này có thể khiến trẻ mất đi cơ hội rèn luyện tính tự lập, khả năng giải quyết vấn đề và bản lĩnh đối mặt với khó khăn.
Người khôn luôn giữ bên mình 4 kiểu bạn bè
Gia đình - 14 giờ trướcGĐXH - Để tiến xa hơn trong cuộc sống và sự nghiệp, người khôn ngoan ưu tiên kết giao với những người có thể truyền động lực và giúp bạn trở nên tốt hơn mỗi ngày.
Mất số tiền khổng lồ vì rơi vào bẫy tình kiểu 'chăn lợn' của bạn trai
Gia đình - 16 giờ trướcGĐXH - Cô tin rằng mình đã tìm được người bạn đời lý tưởng mà không hề hay biết đang rơi vào một màn lừa tình được dàn dựng công phu.
Bí mật của những đứa trẻ có trách nhiệm: Cha mẹ làm 10 điều từ nhỏ
Nuôi dạy con - 18 giờ trướcGĐXH - Nuôi dạy một đứa trẻ có trách nhiệm không chỉ nằm ở việc dạy kiến thức mà còn giúp con hình thành tính tự giác, biết chịu trách nhiệm với hành động và lựa chọn của mình.
Con lớn lên tự tin hay tự ti, nhìn cách mẹ đối diện 3 điều này là rõ
Nuôi dạy con - 18 giờ trướcGĐXH - Theo các chuyên gia giáo dục, người mẹ có thể kiềm chế 3 điều này thường sẽ giúp trẻ phát triển tự tin, hạnh phúc và thành công hơn trong tương lai.
Một người phụ nữ có đẳng cấp hay không, nhìn vào 3 đặc điểm này là rõ
Gia đình - 19 giờ trướcGĐXH - Nhiều người đánh giá phụ nữ qua ngoại hình, công việc hay điều kiện vật chất. Thế nhưng theo thời gian, điều khiến một người thực sự được tôn trọng lại nằm ở cách ứng xử, nhân cách và bản lĩnh khi đối mặt với khó khăn.
Cứ xuất hiện là nổi bật: Top cung hoàng đạo nữ được đàn ông săn đón nhất
Gia đình - 19 giờ trướcGĐXH - Theo chiêm tinh học, một số cung hoàng đạo nữ nổi bật nhờ tính cách cuốn hút, sự duyên dáng trong giao tiếp và nét cá tính dễ khiến các chàng trai chú ý.
Những đứa trẻ EQ thấp thường lớn lên từ gia đình có 3 kiểu cha mẹ này
Nuôi dạy con - 19 giờ trướcGĐXH - Một đứa trẻ EQ thấp đôi khi không phải do tính cách, mà bắt nguồn từ môi trường sống.
Về già mới hiểu: Con cái dù hiếu thảo đến đâu, nếu thường xuyên nhắc đến 2 chuyện này, cha mẹ nên chuẩn bị cho 'tình huống xấu nhất'
Gia đình - 22 giờ trướcGĐXH - Nhiều người tin rằng chỉ cần con cái hiếu thảo là tuổi già sẽ được bảo đảm. Thế nhưng, không ít người sau tuổi 70 mới nhận ra rằng, khi liên quan đến tiền dưỡng già và chỗ ở, cha mẹ cần giữ cho mình một khoảng tỉnh táo để tránh rơi vào thế bị động.
Quy tắc người khôn luôn ghi nhớ: Nghèo không làm 2 việc, giàu không gặp 3 người
Gia đìnhGĐXH - Người khôn ngoan không chỉ biết nỗ lực tiến về phía trước mà còn hiểu rõ điều gì nên tránh.

