Cầm bát cơm muối vừng ngồi cạnh bó hoa 2 triệu con dâu tặng trong ngày mừng thọ mà lòng tôi quặn đau

Khi còn trẻ khỏe, vợ chồng tôi đi làm thuê cho người ta để kiếm tiền nuôi con cái. Sau khi các con có gia đình yên ấm thì ông xã tôi qua đời và tôi cũng già nên không ai thuê làm việc nữa.

Để có tiền sống qua ngày, tôi phải đi lượm ve chai, mỗi ngày cũng được vài chục nghìn. Tuy không có tiền nhưng tôi có sức khỏe, ở tuổi 75, tôi chưa phải dùng đến viên thuốc hay đi bệnh viện. Vì thế tiền tôi kiếm được chỉ để ăn uống và đình đám.

4 đứa con đều sống cùng quận với tôi, thỉnh thoảng bọn chúng cũng đến thăm nhưng toàn đến người không. Các con chỉ biếu bánh kẹo hay vài triệu vào mỗi dịp Tết đến. Số tiền các con đưa cho mẹ chỉ đủ mua thức ăn mấy ngày Tết.

Vợ chồng con trai lớn khá giả, có nhà to đẹp và xe đắt tiền nhưng mỗi năm chỉ biếu mẹ 3 triệu. Mỗi lần nghe con dâu khoe mua sắm đồ đạc trong nhà hết vài chục triệu mà tôi chạnh lòng.

Vất vả nuôi con ăn học thành tài, vậy mà con trai tôi bị vợ quản hết tiền bạc, gia đình con không thiếu thốn thứ gì, còn người mẹ sinh thành ra lại sống khốn khổ nghèo túng.

Trước Tết, vợ chồng con trai lớn muốn bày ra 2 chục mâm cỗ để mừng thọ tôi. Bởi vì các con từng đi mừng thọ bố mẹ của bạn bè đồng nghiệp nhiều nên muốn lấy lại. Nhưng mấy đứa con thứ của tôi không đồng ý bởi các con không muốn bày vẽ tốn kém. Cuối cùng các con quyết định chỉ tổ chức lễ mừng thọ cho tôi đơn giản cùng với các cụ trong tổ dân phố.

Nói là đơn giản nhưng con dâu trưởng mang một bó hoa to đùng đến tặng tôi ở nhà văn hóa của khu phố. Sau đó, con cháu quây quần bên tôi chụp ảnh các kiểu.

Trở về nhà, nhìn bó hoa to đẹp, tôi ước chừng 500 nghìn, con dâu đáp câu 2 triệu làm tôi giật mình sửng sốt. Tôi bảo số tiền đó mẹ ăn được cả tháng và trách con quá lãng phí. Con dâu thở dài nói mãi mẹ mới được mừng thọ một lần mà tính toán so đo làm gì, bà có bỏ tiền đâu mà phải xót xa.

Lễ mừng thọ kết thúc, tôi trở lại cuộc sống bình thường, dường như trong ngôi nhà thứ trị giá nhất lúc này là bó hoa của con dâu tặng. Tôi bê bát cơm muối vừng ngồi ăn cạnh bó hoa đẹp để dễ nuốt trôi cơm hơn. Nhưng chẳng hiểu sao nước mắt tôi cứ ứa ra, nghĩ về tương lai mù mịt. Tôi muốn được nghỉ ngơi hưởng thụ tuổi già mà không có tiền tiết kiệm. Tôi không biết phải nói sao để vợ chồng con trưởng biếu mẹ một khoản tiền dưỡng già đây?