Làng trời đánh
Hiệp vừa ra khỏi ngõ nhà chồng được vài bước, nhiều người nghe một âm thanh khô khốc “xẹt... xẹt” gai người kèm theo luồng lửa xanh lét. Mới chào mọi người trong gia đình với đôi má còn ửng hồng ở tuổi 20 nhưng chỉ sau ít phút, Hiệp bị sét đánh đến xám đen, khó nhận ra mặt.
Qua ngã 3 Đồng Lộc anh hùng, hỏi làng Sơn Lộc nhiều người dân ở đây nhanh nhảu: "Cái làng trời đánh ấy ở đây ai chẳng biết. Cứ đi thẳng, khi nào thấy chi chít cột thu lôi là đến...".
Ngay đầu làng, người dân làm đồng vẫn còn bàn tán xôn xao về trận mưa dông kèm theo sét đêm 18/5. Họ bảo, tối đó cả xã mất điện, may người dân ở trong nhà trú ẩn hết nên không có ai bị thần sét "hỏi thăm".
Trong trụ sở khang trang được bảo vệ bởi vô số cột thu lôi, ông Phan Bá Vỵ, phó chủ tịch UBND xã Sơn Lộc thở dài: “Tưởng gì chứ sét đánh đã bao đời nay người dân Sơn Lộc đều phải hứng chịu”. Trong ký ức của ông, từ nhỏ đến lớn đã có hàng trăm vụ sét đánh lớn, nhỏ.
Nhiều ngôi nhà ở xã Sơn Lộc phải dựng những cột chống sét. |
Thương tâm nhất, cách đây gần chục năm, cô giáo Thanh bị sét đánh chết khi đang trên đường từ trường về. Khi dân làng biết và kéo đến, 3 học sinh rơi xuống ruộng lúa được cứu sống, trong khi thi thể nữ giáo viên đã bị cháy đen.
Không biết từ khi nào, Sơn Lộc còn có cái tên tên như: “Ngã ba thiên lôi”, “Cánh đồng sét đánh”… Câu chuyện về những nạn nhân xấu số ở cánh đồng thiên lôi này được bà con làm đồng kể lại trong nỗi kinh hoàng. Mới đây, cô gái tên Hiệp vừa về làm dâu Sơn Lộc được mấy ngày đã bị sét đánh chết.
Nhận được tin nhắn về quê có giỗ, dù trời đang mưa lất phất Hiệp vẫn thu xếp về ngay. Cô vừa ra khỏi ngõ nhà chồng được vài bước, nhiều người nghe một âm thanh khô khốc “xẹt... xẹt...” gai người kèm theo luồng lửa xanh lét. Mới chào mọi người trong gia đình với đôi má còn ửng hồng ở tuổi 20 nhưng chỉ sau ít phút, Hiệp bị sét đánh đến xám đen, khó nhận ra mặt.
Những vụ việc thương tâm khác là cái chết của hai mẹ con ở xóm 3 Sơn Lộc khi đi mót lúa về, của hai anh em Đức thương trâu mắc mưa ngoài đồng ra cứu... hay của anh Đang (người xã Việt Xuyên cạnh đó) đang cười nói với bạn khi gặt lúa ngoài đồng cũng bị sét đánh cháy đen.
Hơn chục năm trở lại đây, trong số gần 50 người bị sét đánh ở hai xã Sơn Lộc và Việt Xuyên có đến gần 30 người thiệt mạng. Không chỉ trâu bò, lợn gà, những vật dụng thường ngày của bà con như đài, tivi, nồi cơm điện cũng bị sét đánh hỏng như ... cơm bữa. Vì thế, mỗi khi có mưa, người dân ở Sơn Lộc đều có một phản xạ chung là cắt cầu dao điện, rút ăng ten tivi. Họ dí dỏm: "Chúng tôi không sợ khó, không sợ khổ mà chỉ sợ sét".
Ông Toàn kể lại những đợt bị sét đánh. |
Trong làng, chuyện người chết vì sét được nói nhiều, nhưng chuyện người sống dù gặp sét còn được nhắc đến nhiều lần không kém. Đó là ông ông Đặng Bá Toàn. Ở tuổi 80 ông vẫn khỏe mạnh, minh mẫn và trở thành giai thoại sống ở vùng quê đầy nắng gió này.
Ông nhớ, cách đây 20 năm, khi đang làm thuỷ lợi ở cánh đồng, mưa dông bất ngờ kéo ập tới. Tia chớp rạch toang bầu trời đánh trúng đỉnh đầu. Ông bị sét đánh hất tung lên cao rồi văng xuống mương nước. Sét cũng xé tung mặt đê thành hai làn sâu hoắm.
Nạn nhân bất tỉnh, quần áo cháy đen từng mảng. Cả xóm đã gồng đưa ông lên trạm xá xã. Chỉ sau một đêm, ông lão nông này tỉnh lại và tự đi về nhà.
Sau lần chết hụt đó, ông Toàn còn bị thần sét hỏi thăm thêm nhiều lần nhưng đều thoát chết một cách lạ kì. Giờ đây, trẻ con trong làng gọi ông là “Cố Toàn trời đánh”.
Có lẽ không làng quê nào lại có nhiều cột thu lôi như ở Sơn Lộc. Cả xã có gần 1.800 hộ thì có đến 30% số hộ có hệ thống thu lôi vĩnh cửu. Ngoài ra, nóc đình, chợ làng hay trường mầm non đâu cũng có cột thu lôi.
Người dân trong xã lo lắng vì cột thu lôi chỉ đảm bảo khi họ ở trong nhà. Những lúc ở ngoài đường hay trên cánh đồng thì tính mạng phần lớn phụ thuộc vào may mắn.
Theo một cán bộ Đài khí tượng Thuỷ văn khu vực Bắc Trung Bộ (Trung tâm khí tượng thuỷ văn Quốc gia), Sơn Lộc là điểm gối đầu của mỏ sắt Thạch Hà, một trong hai mỏ sắt lớn nhất cả nước. Chuyện sét đánh dày đặc và gây tai nạn cho dân ở khu vực này là khó tránh khỏi. Các cấp trong tỉnh có thể làm nhiều cột, tháp cao để bảo vệ dân.
Theo chuyên gia này, để làm cột thu lôi người dân chỉ cần bỏ ra khoảng 200.000-350.000 đồng.
Vụ nổ ở Đồng Nai khiến 6 người thiệt mạng: Lò hơi chưa có giấy tờ kiểm định
Thời sự - 3 giờ trướcTheo Sở Lao động, Thương binh và Xã hội tỉnh Đồng Nai, Công ty gỗ Bình Minh chưa đăng ký sử dụng thiết bị an toàn lao động, chưa có các giấy tờ kiểm định lò hơi.
Làm rõ nguyên nhân ô tô bị tạt sơn ở Định Công, bắt 4 đối tượng
Pháp luật - 4 giờ trướcNgày 4/5, Công an quận Hoàng Mai đã bắt giữ nhóm đối tượng gây ra vụ việc 6 xe ô tô bị tạt sơn tại chung cư Nơ 14C và CT16 (khu đô thị Định Công, phường Định Công, quận Hoàng Mai, Hà Nội).
Hà Nội thông tin về bùn thải tràn xuống đường tại khu xử lý chất thải Nam Sơn
Đời sống - 5 giờ trướcMưa lớn bất lợi kéo dài liên tục đã dẫn đến xảy ra sạt lở bờ bao ô lưu chứa bùn tại Ô1 giai đoạn I Khu Liên hiệp xử lý chất thải Nam Sơn. Một phần lượng bùn lưu chứa tại Ô1 chảy xuống khu vực cầu cân và đường nội bộ tiếp giáp bờ suối Lai Sơn.
Vụ nghi ngộ độc thực phẩm ở Đồng Nai: Hỗ trợ học sinh ôn tập và thi học kỳ sau khi khỏi bệnh
Giáo dục - 5 giờ trướcLãnh đạo tỉnh Đồng Nai cho biết, UBND thành phố đã chỉ đạo Phòng Giáo dục và Đào tạo có giải pháp hỗ trợ việc học, ôn tập và thi học kỳ cho các học sinh vụ nghi ngộ độc thực phẩm xảy ra trên địa bàn, giúp các em ổn định tâm lý, yên tâm điều trị.
Bộ Nội vụ thông tin về tiến độ cải cách tiền lương
Thời sự - 5 giờ trướcTheo đại diện Bộ Nội vụ, cải cách tiền lương hiện còn một số vấn đề cần xin ý kiến như thống nhất 5 thang bảng lương và 9 nhóm phụ cấp chức vụ lãnh đạo quản lý, chế độ tiền lương thưởng của các cán bộ công chức, viên chức của lực lượng vũ trang.
Tin vui cho hàng triệu người có công với cách mạng, mức trợ cấp ưu đãi được tăng từ 1/7/2024
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Bộ LĐ,TB&XH đã có đề xuất tăng mức trợ cấp ưu đãi người có công với cách mạng, bên cạnh đó còn được hưởng hàng loạt chính sách có lợi đi kèm.
Ông Mai Tiến Dũng bị khởi tố, bắt tạm giam liên quan vụ án xảy ra tại tỉnh Lâm Đồng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Ông Mai Tiến Dũng, cựu Bộ trưởng, Chủ nhiệm Văn phòng Chính phủ vừa bị Cơ quan Cảnh sát điều tra – Bộ Công an khởi tố, bắt tạm giam.
Những đối tượng nào được hưởng hỗ trợ về nhà ở xã hội? Thông tin mà mọi người dân nên biết để không bỏ lỡ ‘cơ hội vàng’
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Nhà ở xã hội có ý nghĩa nhân văn rất lớn trong việc giúp đỡ các gia đình có thu nhập thấp, đặc biệt là những người có hoàn cảnh khó khăn với mong muốn có được một căn nhà ổn định để sinh sống...
Miền Bắc sắp đón nắng nóng khắc nghiệt sau hai đợt gió mùa Đông Bắc liên tiếp dồn xuống
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, khoảng giữa tháng 5 (15/5), khu vực Bắc Bộ, Bắc Trung Bộ tiếp tục xuất hiện nắng nóng và nắng nóng gay gắt do áp thấp nóng phía Tây tiếp tục hoạt động mạnh.
Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Bảy ngày 4/5/2024
Xã hội - 8 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Bảy ngày 4/5/2024: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.
Tin mới nhất về hai đợt gió mùa Đông Bắc sắp liên tiếp dồn xuống miền Bắc
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sắp tới miền Bắc sẽ đón 2 đợt không khí lạnh yếu liên tiếp. Đợt thứ nhất vào đúng ngày Lập Hạ (5/5) và đợt thứ hai vào ngày 8 - 9/5.