Mẹ ung thư chạy xe ôm nuôi hai con ăn học trường Tây

Người thành phố đôi khi ở sát nách mà chẳng biết nhưng khi chúng tôi đến khu khu phố 3, đường Võ Văn Ngân (P. Bình Thọ, quận Thủ Đức, TP. HCM) hỏi nhà chị Nửa thì rất nhiều người chỉ giùm. Họ cho biết, ban ngày chị Nửa vừa tất bật bán hàng nước vừa chạy xe ôm trong một con ngỏ nhỏ đối diện cổng trường Đại học sư phạm kỹ thuật TP.HCM. Khi tìm đến, trước mặt tôi là một một người phụ nữ trung tuổi có nụ cười thường trực trên môi nhưng đôi mắt vẫn ánh lên nỗi buồn khó tả.

Lúc đầu chị Nửa hơi ngạc nhiên khi bỗng đâu có người lại đến hỏi về cuộc đời mình-một cuộc đời giông bão mà từ lâu chị phải tự cắn răng mang vác. Năm 1990 chị lập gia đình với một người làm thợ hồ. Vì không có trình độ, nghề nghiệp nên chị chỉ biết tranh thủ chạy để phụ thêm cho chồng. Cũng năm đó chị sinh cháu trai đầu lòng. Sau khi sinh con chị nghỉ chạy chợ ở nhà làm nội trợ, chăm con. Đúng lúc đó, một thử thách thực sự đã treo trước ngôi nhà của hai vợ chồng dù nghèo nhưng hạnh phúc. Chuyện là, gia đình nhà chồng bỗng có kế hoạch chuyển sang Mỹ sinh sống, nhờ có sự bảo lãnh của người thân bên đó. Nhưng điều trớ trêu, sự bảo lãnh đó cũng chỉ đủ những thành viên trong gia đình nhà chồng, mẹ con chị không có suất. Chồng chị rơi vào hoàn cảnh "bên tình bên hiếu" nhưng cuối cùng anh đã quyết định ở lại. Trước quyết định của chồng chị vui ra mặt và tin tưởng từ nay sẽ không có điều gì có thể khiến gia đình phải chia lìa nhau. 

Vậy nhưng, như người đời vẫn thường nói "ở đời ai học hết chữ ngờ", người chồng sau đó lại dứt tình với mẹ con chị chỉ vì một người phụ nữ khác. Ngày ra tòa, chị mang theo đứa con trai chưa đầy 2 tuổi và bụng bầu đứa thứ hai. Chị đã đứng dậy trình bày một cách mạch lạc và tự tin hứa có đủ điều kiện và sức khoẻ để nuôi hai đứa trẻ. Có lẽ, chính nhờ thái độ dứt khoát đó nên toà đã đồng ý cho chị nuôi con mà không cần sự trợ giúp của chồng. Kể đến đây, chị Nửa tự nhiên thở dài rồi nói: "Ngày ấy tôi nói cứng thế tại toà có lẽ cũng một phần do uất ức với chồng. Ra khỏi cổng toà tôi thực sự hoang mang vì trong tay chẳng có gì, tiền bạc không, nghề nghiệp cũng không nốt mà thân mình thì vừa con nhỏ vừa bụng mang dạ chửa".

Sau khi li dị, chị dắt đứa con trai 2 tuổi về nhà mẹ đẻ ở nhờ rồi vác bụng bầu đi…chạy xe ôm. Nhớ lại thời gian đó, chị tâm sự: "Phụ nữ chạy xe ôm tuy hơi lạ nhưng đó là việc tôi duy nhất khi đó tôi nghĩ ra vừa kiếm được tiền, vừa dễ làm. Mà đến nước đó rồi thì mình phải liều thôi". Hàng ngày chị ngồi đợi khách ở cổng trường Đại học sư phạm kỹ thuật TP. HCM. "Những năm 2000, nghề xe ôm chưa có mấy người làm, đàn bà con gái thì càng không có, mới bắt đầu chạy tôi phải lấy khẩu trang bịt kín mặt cho đỡ xấu hổ và cũng để… khách không phát hiện được. Vì chưa quen nên tôi không dám mời khách, may có mấy anh đồng nghiệp nam biết hoàn cảnh nên thương và bắt khách dùm cho", chị Nửa kể lại.

Gắn bó với nghề xe ôm cũng giúp cho ba mẹ con chị có cuộc sống tằn tiện nhưng ông trời vẫn tiếp tục thử thách chị thêm một lần nữa. Năm 2005, chị như chết điếng khi đi khám được bác sĩ cho biết bị ung thư tử cung giai đoạn 1 nên phải nhập viện Ung bướu TP.HCM điều trị gấp. Làm xe ôm nuôi hai đứa con thì tiền kiếm hôm nay ngày mai hết nên chị nhập viện mà không một đồng dính túi. Nằm quằn quại chống lại cơn đau trên giường bệnh, thấy hai đứa con khóc vì vừa thương mẹ vừa sợ khiến chị cũng oà khóc theo. Không có tiền, cực chẳng đã chị sai thằng cả xuống nơi những tổ chức từ thiện phát cháo cho bệnh nhân nghèo để xin. Hôm đầu thằng cả cầm tô không quay về mếu máo nói người ta không tin nên không cho…

Nghĩ đã hết cách, sợ không qua khỏi nên chị gọi cả hai đứa con đến đầu giường dặn dò. Chứng kiến cảnh đó những bệnh nhân cùng phòng và người nhà của họ mới biết chuyện. Câu chuyện cảm động của chị cứ từ người này truyền đến người khác… Các nhà hảo tâm đã tìm đến và trang trải mọi chi phí giúp chị phẫu thuật. Có một chút hi vọng, chị quyết tâm sống để nuôi con ăn học nên người.