Nạo phá thai ở phòng khám tư nhân: Cỡ nào cũng chiều

Ngoài những biển quảng cáo bằng điện tử nhấp nháy dòng chữ “Hút thai”, “phá thai bằng thuốc” to tướng, đội ngũ nhân viên rất nhiệt tình chèo kéo khách hàng. Còn ở TPHCM, phần lớn cơ sở tư nhân, nhà bảo sanh khi được hỏi đều quảng cáo rằng “kiểu gì cũng được, thai cỡ nào cũng ra...”.

Thai to - “chuyện nhỏ”

"Chợ" nạo phá thai trên đường Giải Phóng, Hà Nội.

Trong vai người có em là sinh viên “trót dại” mang bầu 21 tuần, tôi vào phòng khám PT trên đường Giải Phóng. Căn phòng rộng chừng 5m2, một góc kê bàn tiếp bệnh nhân. Khi tôi trình bày hoàn cảnh, nhân viên chỉ tôi lên tầng 2 gặp bác sĩ P ở phòng khám phụ khoa. Phòng của bác sĩ P rộng chừng 3m2, kê một chiếc giường, một cái bàn. Trong phòng có vài ba người chờ sẵn.

Khi tôi trình bày hoàn cảnh và ý muốn của mình, bác sĩ P bảo: “Sinh viên nhỡ nhàng vẫn thường vào đây. Hôm nay làm, hôm sau đi học là chuyện bình thường. Trường hợp của em cháu 21 tuần thì chưa phải là to, nếu to hơn nữa ở đây cũng làm, nhưng giá cả khác nhiều đấy. Nếu là 21 tuần như cháu nói, thì giá 3 triệu đồng là rẻ rồi. Thêm làm xét nghiệm, thuốc và siêu âm hết khoảng 3,5 triệu đồng, chứ ở ngoài giá cả linh tinh lắm. Làm ở đây đảm bảo, bác sẽ trực tiếp làm cho. Các phương pháp phá thai hiện đại lắm nên đừng lo”. Nói rồi, ông xin số điện thoại để hẹn tôi đưa em tới. Khi tôi nói “cháu sẽ quay lại”, ông gật đầu đưa cho tôi danh thiếp đánh dấu tên ông và nói: “nhớ nhé, nếu tới thì tới buổi sáng, vắng khách hơn. Hãy gọi cho bác trước, làm nhanh cho em nó nghỉ ngơi buổi chiều và sáng hôm sau là đi học bình thường”.

Dụng cụ nạo phá thai được ngâm thủ công.

Tiếp tục tìm đến một phòng khám đa khoa trên đường Đê La Thành để hỏi với tuổi thai như vậy có “xử lý” được không?, tôi được người phụ nữ trực phòng khám khẳng định: “Ở đây thai mấy tuần cũng làm được, nhưng sản phụ phải đến mới biết chính xác tuổi thai”. Người này nói tiếp: “Thai 21 tuần thì làm cô vắc rồi. Chỉ cần cho uống thuốc là thai sẽ tự ra”. Thấy tôi có vẻ sợ, người phụ nữ động viên: “Không ngại đâu, thai sẽ tự phân hủy chứ không ra nguyên hình hài đâu mà sợ, hai ngày sau em cô có thể tới lớp được mà”. Khi tôi hỏi giá thì người phụ nữ kia nói: “Nếu thai đúng 21 tuần thì giá 4 triệu đồng. Còn nhiều tuần hơn thì giá từ 7 đến 8 triệu đồng. Tôi hỏi thêm “liệu có an toàn không?”, chị ta nói: “Nếu không an toàn thì tôi đâu dám làm. Ở đây thai to hơn còn làm được nữa là...”.

Gặp N.T. L, nữ sinh viên có bầu 4 tháng mới quyết định đi phá, cô cho biết: “Đến bệnh viện có thể an toàn và giá cả vừa phải hơn nhưng đông đúc, chờ đợi lâu. Và ngại nhất là khoản thủ tục, phải khai đúng tên, tuổi, địa chỉ. Thai của em to nên sợ phải nằm lại theo dõi”. Một bác sĩ ở phòng khám PT trên đường Giải Phóng  cũng  cho biết lý do nhiều người tới phòng khám tư để nạo phá thai là do ở đây kín đáo, không nhiều người như ở bệnh viện. Vả lại, khi lấy thai ra họ có thể về nhà, đi học, đi làm. Còn ở bệnh viện nếu thai lớn tuổi họ phải ở lại bệnh viện cả tuần để theo dõi.

Mạo danh bác sĩ

Tại TPHCM, bất kỳ cô gái nào đi ra từ Bệnh viện Từ Dũ  đều bị  đám “cò” mồi bao vây, săn đón mời chào đến những điểm khám tư với “lợi ích” nhanh, gọn, không thủ tục rườm rà... Trong vai người đi khám thai, đứng ngơ ngác trước cổng BV Từ Dũ,  gần như ngay lập tức tôi bị một tay “cò” “chộp”: “Xếp hàng lâu quá hả em? Anh có cơ sở khám tư này vừa nhanh gọn, thủ tục lại đảm bảo mà chính do bác sĩ Ph, Trưởng khoa bệnh viện này thực hiện”.

Nhà bảo sanh Thiên Hồng Ngọc.

Chúng tôi đến điểm nhà bảo sanh tư nhân T.H.N. Nhà khá khép kín, tay “cò” bàn giao  tôi cho một nhân viên ở bàn tư vấn. Nhân viên này cho biết, bác sĩ đang đi vắng và hỏi thai được mấy tuần, nếu thai 17 tuần phải chuẩn bị 3 triệu...”. “Em ngậm thuốc được không? Em có cô bạn cùng chỗ làm có thai 25 tuần, muốn phá nhưng bác sĩ ở Từ Dũ từ chối không thực hiện thai trên 22 tuần. Nếu làm thì chi phí khoảng bao nhiêu?”- Tôi hỏi. “Muốn phá cách nào cũng được, thai cỡ nào cũng được hết. Nhưng thai to hơn thì giá phải hơn 3 triệu...”. Nhân viên này nói.

Tôi tiếp tục đến nhà bảo sanh Th. T (quận 12, TP HCM) và bác sĩ cũng... đi vắng, chỉ có điều dưỡng tên H trực. Người này cho biết, thai mới hơn 6 tuần thì nên phá thai nội khoa. Nói rồi, người này quảng cáo tích cực về những “tiện ích” khi dùng thuốc uống, như không bị đau do phẫu thuật, ít biến chứng, mua thuốc về nhà tự uống, đơn giản mà kín đáo, không phải kiêng cữ nước non như “hút thai hay nạo thai”... Giá cũng rất mềm, tương đương mấy kiểu phá thai kia, khoảng 600.000 đồng/toa. Tôi hỏi uống thuốc thì phải nằm lại bao lâu?, cô H cho hay: “Đơn giản lắm, uống xong là về được ngay”.