Mỗi người một cảnh
Nếu như người bán vé số ở TP HCM hay một số tỉnh phía Nam phải rong ruổi khắp nơi để rao bán thì ở Hà Nội chỉ cần một chiếc ghế nhựa, chiếc bàn nhỏ và 1m² vỉa hè là có chỗ hành nghề. Tuy ngồi một chỗ, nhưng cả ngày dãi nắng dầm mưa kiếm sống từ những tờ vé số.
Xẩm tối, trên đường Giải Phóng (Hà Nội) có đến khoảng vài chục người bán vé số ngồi dọc vỉa hè. Người quen mua vé số ở đây không ai không biết anh Tạ Văn Thanh trọ tại một con ngõ nhỏ đường Kim Đồng (phường Giáp Bát, quận Hoàng Mai).
|
|
|
Cụ Hết (người đã trúng 6,7 tỷ đồng xổ số và chị Thủy bán vé số đã hâm nóng câu chuyện vé số trong thời gian gần đây (ảnh Internet). |
Ba năm nay, một thân một mình anh Thanh bươn chải đủ nghề kiếm sống. Sáng dậy và đêm xuống, anh đi rửa bát thuê cho quán ăn, đầu giờ chiều cho đến xẩm tối ngồi bán vé số kiêm vá xe ở đường Giải Phóng. Vợ chồng anh có 2 con. Đứa nhỏ đang học lớp 2, còn đứa lớn bị bại não từ nhỏ. Vợ anh phải bỏ việc ở nhà chăm sóc con. Anh Thanh cho biết, lúc trước gia đình anh cũng có một căn hộ chung cư ở K5 phường Bách Khoa, nhưng khi phát hiện con mình không bình thường, đi khám biết mắc bệnh não, vậy là phải bán căn nhà để chữa bệnh cho con. "Phẫu thuật đến 2 lần không khỏi. Vậy là chấp nhận cháu bị bại não. Đã 9 năm nay, cháu không tự chăm sóc được bản thân, không phân biệt được bố mẹ, người thân", anh Thanh tâm sự.
Không nghề nghiệp, không vốn liếng, anh Thanh ngồi bán vé số. Mỗi ngày nếu may mắn anh bán được khoảng 80 tờ vé số, kiếm được hơn 30.000 đồng, cộng với tiền vá xe và rửa bát mới đủ nuôi mấy miệng ăn. Còn hôm nào trời mưa, bán chỉ được dăm ba vé xem như bữa đó đói, vì ngoài tiền nhà cửa, ăn uống, còn tiền thuốc cho con. Đứa con út tuy còn nhỏ tuổi nhưng thấy bố vất vả, đòi nghỉ học đi bán vé số mấy lần nhưng anh Thanh không đồng ý. Anh quả quyết: "Càng nghèo càng phải học để đổi đời. Chị nó coi như hết cửa phấn đấu. Chỉ còn nó, hy sinh đời bố củng cố đời con".
"Cái nghề rõ lạ, người nghèo đi bán "cơ hội đổi đời" cho người có điều kiện. Người ta mua cái mộng đổi đời chỉ bằng một tấm vé. Còn chúng tôi với những tấm vé số này chỉ mong bán được thật nhiều để chiều về có cơm ăn. Cũng chỉ vì tấm vé số mà cái "mộng" của người bán và người mua khác nhau nhiều thế", bà Phạm Thị Mết, bán vé số trên đường Xuân Thủy phân trần chuyện nghề. Bà quê ở Hà Nam, ra Hà Nội lăn lộn từ khi 50 tuổi, làm đủ nghề. Đã ngoài 70 tuổi, bà Mết được xem là người có thâm niên bán vé số ở quận Cầu Giấy. Chồng mất sớm, không con cái, gia đình chồng ruồng bỏ. Một thân một mình, cuối đời người mà bà vẫn phải ở trọ. Mỗi ngày cố gắng lắm bà cũng chỉ bán được khoảng 30 tấm vé số, tằn tiện lắm mới đủ đổi lấy miếng ăn qua ngày. Sống ở những tháng ngày cuối đời, bà trăn trở: "Già rồi. Chết lúc nào không hay. Cuối đời không góp mua nổi cái quan tài. Tuy có bà con xóm trọ, nhưng nằm xuống rồi biết ai lo cho mình".
|
|
|
Chỉ cần 1m² vỉa hè, là có thể bán hy vọng triệu phú cho người khác. |
Chuyện những người bán vé trúng số
Bà Dân bán vé số ở đường Tôn Đức Thắng cho biết, dù bán chạy hay bán ế nhưng lúc nào bà cũng để lại cho mình một vé. "Ai cũng nuôi hy vọng sao mình lại không?", bà Dân nói. Hơn chục năm ngồi bán vé, bà chỉ trúng đúng một lần. Nhưng đó chỉ là giải khuyến khích. Bà Dân vẫn tin rằng nhất định rồi một ngày mình sẽ trúng số độc đắc. Sở dĩ bà vẫn mua cho mình một vé số mỗi ngày bởi "cách đây 3 năm, ông Quảng quê ở Bắc Ninh cũng lên Hà Nội bán vé số bất ngờ trúng giải độc đắc do không kịp trả vé cho đại lý. Có mấy trăm triệu trong tay, ông bỏ nghề về quê luôn, lấy vốn đầu tư nuôi gia cầm, làm ăn ngày một khấm khá... Đổi đời nhiều khi thật giản đơn".
Trước đó khoảng chục năm, ông Hiển, bán vé số đường Bưởi, trúng liền 3 tờ độc đắc. Có tiền, ông bỏ nghề bán vé số, mua đất cho thuê cửa hàng thời trang. Số tiền còn lại ông gửi ngân hàng lấy lãi nuôi 2 cô con gái đi học. Từng qua cảnh khổ, phải dãi nắng dần mưa cùng tờ vé số, thỉnh thoảng ông Hiển vẫn mua đôi ba vé cho những người trước kia là "đồng nghiệp" của mình. "Vừa để lấy may, vừa giúp họ bán vé", ông nói.
|
 |
|
Với giải thưởng lên đến tiền tỷ khiến không ít người muốn thử vận may. |
Cũng trong câu chuyện của bà Dân, ở khu Nam Đồng có ông Huệ bán vé số từng trúng 2 tờ độc đắc nhưng lại sa vào rượu chè, đề đóm. Mang cái "máu" đỏ đen, ông mua cả trăm tờ vé số với hy vọng trúng độc đắc "trọn gói" lần nữa, đánh cả hàng trăm điểm lô. Chỉ trong vòng chưa đến 2 năm, số tiền trúng độc đắc đã đội nón ra đi. Cuối cùng ông lại sắm một bộ bàn ghế nhựa ra vỉa hè, quay lại với nghề cũ. "Đôi khi may mắn chỉ đến với con người duy nhất một lần trong đời. Không biết giữ lấy nó thì xem như không còn cơ hội lần thứ hai. Nói chi là đối với chuyện tìm may rủi từ những tấm vé số thì càng phù du, có khi cả đời không được. Nhưng số đỏ đến lúc nào ai mà biết được, cho nên tôi vẫn kiên trì mua cho mình mỗi ngày một vé. Già rồi, chẳng biết còn sống được mấy hơi. Tất nhiên là mong mỏi một lần số đỏ thuộc về mình. Nhưng nói thật tôi không mấy hy vọng vào giải. Có khi mua vé là sở thích, là niềm vui. Không được thì thôi, coi như tiền mình ăn trầu uống nước. Chỉ mong mỏi làm sao sau này con cháu mình không ai còn phải ngồi ngoài đường bán vé số nữa. Chúng nó có công ăn việc làm còn mừng hơn trúng giải độc đắc ấy chú", bà Dân tâm sự.
|
Chị Phạm Thị Như Thủy (SN 1976), người đem may mắn đến cho cụ Nguyễn Văn Hết (trúng giải độc đắc 7,6 tỉ đồng) mấy tuần nay luôn nhận được ánh mắt trìu mến và sự ủng hộ nhiệt tình của những người xung quanh.
Cũng như nhiều hoàn cảnh khó khăn khác, từ Quảng Ngãi dắt díu 2 con nhỏ vào TP HCM tìm kế mưu sinh, chị Thủy không nghề nghiệp, trình độ văn hóa thấp, chỉ còn cách đi bán vé số dạo mong kiếm cái ăn, cái mặc cho con qua ngày. Sau khi nhận được tiền thưởng 20 triệu đồng của cụ Hết, chị ra chợ sắm cho mình một bộ vòng vàng trị giá 7,5 triệu đồng "để coi như đó là vật kỷ niệm của đời bán vé số". Số tiền còn lại chị để dành trả tiền thuê nhà hằng tháng (3 mẹ con chị hiện tạm trú trên đường Khuông Việt, phường Phú Trung, quận Tân Phú) và lo cho 2 con ăn học.
Nếu như trước đây, mỗi ngày chị Thủy bán trung bình từ 700.000 đến 1,2 triệu đồng tiền vé số thì từ khi cụ Hết trúng số đến nay, ngày nào chị cũng bán hết 200 tờ vé số (2 triệu đồng), tiền lãi được hơn 200.000 đồng/ngày. |
Thúy Quang